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Pronto en librerías

Creo que me adormecí 
porque me despertó 
el teléfono. Era cerca 
de medianoche. 
Alguien que conocía mi 
nombre y me llamaba 
Profesor con demasiada 
insistencia, se ofreció 
a venderme cocaína.

Curtis Bernhardt, una de mis películas favoritas. Joan 
Crawford aparecía en medio de la noche en un barrio 
de Los Ángeles, sin saber quién era, sin recordar nada 
de su pasado, moviéndose por las calles extrañamente 
iluminadas como si estuviera en una pecera vacía.

Creo que me adormecí porque me despertó el telé-
fono. Era cerca de medianoche. Alguien que conocía 
mi nombre y me llamaba Profesor con demasiada in-
sistencia, se ofreció a venderme cocaína. Todo era tan 
insólito que seguro era cierto. Me sorprendí y corté la 
comunicación. Podía ser un chistoso, un imbécil o un 
agente de la DEA que estaba controlando la vida priva-
da de los académicos de las Ivy League. ¿Cómo conocía 
mi apellido?

Me puso bastante nervioso esa llamada, la verdad. 
Suelo tener leves ataques de inquietud. No más que cual-
quier tipo normal. Imaginé que alguien me estaba vigi-
lando desde afuera y apagué las luces. El jardín y la calle 
estaban en sombra, las hojas de los árboles se agitaban 
con el viento; al costado, del otro lado de la cerca de ma-
dera, se veía la casa iluminada de mi vecino y en la sala 
una mujer pequeña en jogging hacía ejercicios de Tai 
Chi lentos y armoniosos, como si  flotara en la noche.

Por Vicente Undurraga
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E n la narrativa 
mexicana re-
ciente hay una 

línea que sobresale 
y que yo llamaría la 
línea del descome-
dimiento, una lite-
ratura del desborde, 
malhablada (aunque 
ejemplarmente es-
crita), pastichenta, 
de visualidad exube-
rante, proseada como 
arriba de la pelota 
pero sólida, inteli-
gentemente armada, 
donde el desorden 
y el descontrol es 
un reflejo de la vida 
y una sensación de 
lectura y no –felizmente– una característica de la 
composición. Ahí, veo destacar tres nombres: Al-
berto Chimal, autor de Los esclavos (Almadia, 2009), 
y principalmente Julián Herbert y Yuri Herrera, 
cabrones de esta nueva prosa alucinada. De estos 
dos últimos, que tienen mejor circulación editorial 
en Chile, hay novedades. De Herbert, que es autor 
de Canción de tumba (2011), una novela de belleza 
radiante y removedora, acaba de llegar un libro ante-

rior a ese, del 2006: Cocaína (Manual de usuario), co-
lección de 16 relatos. Como si estuviera bajo efectos 
de la droga que le da nombre, ese libro, a pesar de su 
brevedad, está marcado por el desate: de humores, 
de mixtura (hay poemas, cuentos que se desintegran 
en versos, parodias de manuales, pastiches, cuentos 
propiamente tales…), de revientes, de alusiones y 
mexicanismos… pero esto no es un defecto sino, al 
contrario, parte importante de su gracia. Y aunque 
Cocaína no es un libro que supere a Canción de tum-
ba, es bien notable como conjunto e incluye dos o 
tres cuentos de primera línea, donde lo casi dicho es 
más elocuente que lo gritado (pienso sobre todo en 
el díptico integrado por “Ángel de la mañana” y “Una 
canción desde los hospitales”). Si ya se ha leído Can-
ción de tumba, leer estos relatos será como acceder 
a la previa, al entrenamiento del cocinero de aquella 
novela sabrosa; y si no se la ha leído, seguro resulta-
rán estos cuentos muy buenos pipazos para tentarse 
y luego ir por ella.

Por su lado Yuri Herrera, autor de Trabajos del 
reino (libro a propósito del cual Elena Poniatowksa 
dijo que el autor entraba “por la puerta de oro en 
la literatura mexicana”) y Señales que precederán al 
fin del mundo, sale ahora con La transmigración de 
los cuerpos, una breve novela que confirma, a la vez 
que lleva a un nuevo punto, las cuestiones que ha-
cen de la suya una prosa descollante, desatada en el 
uso libre y reluciente del idioma, al que va llenando 
de formas locales, mexicanismos, jerga norteña, nar-
coexpresiones, narcosintaxis, narcogramática, todo 
espolvoreado con neologismos y usos derivados: 
“fiesteara”, “bienfamiliados”, “sacalepunta”, “muya-
mabliar”, etc. Con todo, está desprovisto de florituras 
y aún en su exuberancia tiene algo lacónico. Se trata 
de un castellano que, más que entenderlo del todo, 
uno lo intuye y, sobre todo, lo escucha, lo siente vi-

brar y resonar, mien-
tras el sentido de los 
hechos cae por su 
propio peso, y esa es 
la gran gracia pues 
mediante ese efecto 
es que podemos ac-
ceder, sin sentir en 
ningún momento 
exclusión o lejanía, 
al reflorecimiento 
de un idioma preci-
samente allí donde, 
para ojos conserva-
dores, podría parecer 
estar hundiéndose 
en un mar de loca-
lismos, contorsiones 
gramaticales y geni-
talia desatada: “Con 

el tiempo descubrió que lo suyo era navegar con 
bandera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y ver-
ga, verbo y verga, qué no”. 

La historia de La transmigración de los cuerpos, 
aunque en principio algo difusa, es clara y sencilla 
y está protagonizada por el Alfaqueque, una suerte 
de mediador de conflictos salvajes que, en medio de 
una epidemia que recuerda la gripe porcina –y en-
marañándose con un puñado de personajes que el 

autor sabe clavar en la memoria con apenas dos o 
tres líneas–, debe arreglar un terrible entuerto en-
tre dos familias que resultan ser sólo una, en la más 
griega de las ondulaciones trágicas. Muertes equí-
vocas, cruce de cadáveres, amistades y traiciones y 
borracheras endemoniadas (conjuros contra el mie-
do) y, entre medio, el milagro del sexo soñado hecho 
realidad, que viene de la mano de la inolvidable Tres 
Veces Rubia. Herrera, además, con toda sutileza y sin 
monserga alguna deja ver con su protagonista cierta 
luz en medio de esa cotidianidad infernal: la manera 
de campear en ese mundo devastado y ultraviolento 
no necesariamente es extremando la violencia sino, 
mejor, la inteligencia: “Lo suyo no era tanto ser bra-
vo como entender qué clase de audacia pedía cada 
brete. Ser humilde y dejar que el otro pensara que 
las palabras que decía eran las suyas propias”.

Si se ha leído a Herrera, este libro sin duda no será 
más de lo mismo sino un nuevo brillo en su radiante 
proyecto; y si no se lo ha leído, podrá ser una muy 
buena línea de degustación para tentarse con esas 
dos maravillas que son sus primeras novelas, las que 
leídas luego no defraudarán, por supuesto, sino muy 
al contrario, porque la de Herrera no es una prosa 
que progrese o involucione sino una que se desliza 
en meandros y sacude –pudiera decirse– al ritmo de 
los más chacales narcocorridos. A propósito, tras la 
reciente muerte del Viejo Paulino, maestro del nar-
cocorrido, escribió Julián Herbert (en este mismo 
pasquín) que el viejo era “quizás el narrador popular 
que más influyó en la manera en que la literatura 
mexicana aborda actualmente el tema del narco-
tráfico”. Buena hipótesis, que podría refrendarse en 
el hecho de que tanto los libros del propio Herbert 
como los de Herrera dan a veces ganas de bailarlos, 
de subirse arriba de esa pelota que tan preciosamen-
te rueda en la gran cuesta de la chingada.
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