Creo que me adormeci
porque me desperto

el teléfono. Era cerca

de medianoche.

Alguien que conocia mi
nombre y me llamaba
Profesor con demasiada
insistencia, se ofrecio

a venderme cocaina.

Parrilla
programatica

POR VICENTE UNDURRAGA

n la narrativa
mexicana  re-

ciente hay una
linea que sobresale
y que yo llamaria la
linea del descome-
dimiento, una lite-
ratura del desborde,
malhablada (aunque
ejemplarmente  es-
crita), pastichenta,
de visualidad exube-
rante, proseada como
arriba de la pelota
pero solida, inteli-
gentemente armada,
donde el desorden
y el descontrol es
un reflejo de la vida
y una sensacién de
lectura y no —felizmente— una caracteristica de la
composiciéon. Ahi, veo destacar tres nombres: Al-
berto Chimal, autor de Los esclavos (Almadia, 2009),
y principalmente Julidan Herbert y Yuri Herrera,
cabrones de esta nueva prosa alucinada. De estos
dos dltimos, que tienen mejor circulacién editorial
en Chile, hay novedades. De Herbert, que es autor
de Cancion de tumba (2011), una novela de belleza
radiante y removedora, acaba de llegar un libro ante-
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brar y resonar, mien-
tras el sentido de los
hechos cae por su
propio peso, y esa es
la gran gracia pues
mediante ese efecto
es que podemos ac-
ceder, sin sentir en
momento
exclusiéon o lejania,
al  reflorecimiento
de un idioma preci-
= samente alli donde,

B = = =  para ojos conserva-
ReR— dores, podria parecer
LA TRANSMIGRACION estar  hundiéndose

DE LOS CUERPOS en un mar de loca-
 YuriHerrera lismos, contorsiones

Periférica, 2013, 134 paginas ’

gramaticales y geni-

talia desatada: “Con
el tiempo descubrié que lo suyo era navegar con
bandera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y ver-
ga, verbo y verga, qué no”.

La historia de La transmigracién de los cuerpos,
aunque en principio algo difusa, es clara y sencilla
y esta protagonizada por el Alfaqueque, una suerte
de mediador de conflictos salvajes que, en medio de
una epidemia que recuerda la gripe porcina -y en-
maranandose con un punado de personajes que el

ningin
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Curtis Bernhardt, una de mis peliculas favoritas. Joan
Crawford aparecia en medio de la noche en un barrio
de Los Angeles, sin saber quién era, sin recordar nada
de su pasado, moviéndose por las calles extranamente

iluminadas como si estuviera en una pecera vacia.

Creo que me adormeci porque me desperto el telé-
fono. Era cerca de medianoche. Alguien que conocia
mi nombre y me llamaba Profesor con demasiada in-
sistencia, se ofrecié a venderme cocaina. Todo era tan
insolito que seguro era cierto. Me sorprendi y corté la
comunicacion. Podia ser un chistoso, un imbécil o un
agente de la DEA que estaba controlando la vida priva-
da de los académicos de las Ivy League. sCémo conocia

mi apellido?

Me puso bastante nervioso esa llamada, la verdad.
Suelo tener leves ataques de inquietud. No mas que cual-
quier tipo normal. Imaginé que alguien me estaba vigi-
lando desde afuera y apagué las luces. El jardin y la calle
estaban en sombra, las hojas de los arboles se agitaban
con el viento; al costado, del otro lado de la cerca de ma-
dera, se vefa la casa iluminada de mi vecino y en la sala
una mujer pequena en jogging hacia ejercicios de Tai

Chi lentos y armoniosos, como si flotara en la noche.«
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SABIA USTED QUE: ... LOS CONDONES THE CLINIC SE HICIERON POLVO.

Los libros de Herbert y los de Herrera dan a veces
ganas de bailarlos, de subirse arriba de esa pelota.

rior a ese, del 2006: Cocaina (Manual de usuario), co-
leccion de 16 relatos. Como si estuviera bajo efectos
de la droga que le da nombre, ese libro, a pesar de su
brevedad, estd marcado por el desate: de humores,
de mixtura (hay poemas, cuentos que se desintegran
en versos, parodias de manuales, pastiches, cuentos
propiamente tales...), de revientes, de alusiones y
mexicanismos... pero esto no es un defecto sino, al
contrario, parte importante de su gracia. Y aunque
Cocaina no es un libro que supere a Cancion de tum-
ba, es bien notable como conjunto e incluye dos o
tres cuentos de primera linea, donde lo casi dicho es
mas elocuente que lo gritado (pienso sobre todo en
el diptico integrado por “Angel de la manana”y “Una
cancion desde los hospitales”). Si ya se ha leido Can-
cion de tumba, leer estos relatos sera como acceder
a la previa, al entrenamiento del cocinero de aquella
novela sabrosa; y si no se la ha leido, seguro resulta-
ran estos cuentos muy buenos pipazos para tentarse
y luego ir por ella.

Por su lado Yuri Herrera, autor de Trabgjos del
reino (libro a propésito del cual Elena Poniatowksa
dijo que el autor entraba “por la puerta de oro en
la literatura mexicana”) y Senales que precederdn al
fin del mundo, sale ahora con La transmigracion de
los cuerpos, una breve novela que confirma, a la vez
que lleva a un nuevo punto, las cuestiones que ha-
cen de la suya una prosa descollante, desatada en el
uso libre y reluciente del idioma, al que va llenando
de formas locales, mexicanismos, jerga nortena, nar-
coexpresiones, narcosintaxis, narcogramética, todo
espolvoreado con neologismos y usos derivados:
“fiesteara”, “bienfamiliados”, “sacalepunta’, “muya-
mabliar”, etc. Con todo, esta desprovisto de florituras
y atn en su exuberancia tiene algo laconico. Se trata
de un castellano que, mas que entenderlo del todo,
uno lo intuye vy, sobre todo, lo escucha, lo siente vi-

autor sabe clavar en la memoria con apenas dos o
tres lineas—, debe arreglar un terrible entuerto en-
tre dos familias que resultan ser s6lo una, en la mas
griega de las ondulaciones tragicas. Muertes equi-
vocas, cruce de cadaveres, amistades y traiciones y
borracheras endemoniadas (conjuros contra el mie-
do) y, entre medio, el milagro del sexo sonado hecho
realidad, que viene de la mano de la inolvidable Tres
Veces Rubia. Herrera, ademds, con toda sutileza y sin
monserga alguna deja ver con su protagonista cierta
luz en medio de esa cotidianidad infernal: la manera
de campear en ese mundo devastado y ultraviolento
no necesariamente es extremando la violencia sino,
mejor, la inteligencia: “Lo suyo no era tanto ser bra-
vo como entender qué clase de audacia pedia cada
brete. Ser humilde y dejar que el otro pensara que
las palabras que decia eran las suyas propias”.

Si se ha leido a Herrera, este libro sin duda no sera
més de lo mismo sino un nuevo brillo en su radiante
proyecto; y si no se lo ha leido, podra ser una muy
buena linea de degustacién para tentarse con esas
dos maravillas que son sus primeras novelas, las que
leidas luego no defraudaran, por supuesto, sino muy
al contrario, porque la de Herrera no es una prosa
que progrese o involucione sino una que se desliza
en meandros y sacude —pudiera decirse— al ritmo de
los mas chacales narcocorridos. A propésito, tras la
reciente muerte del Viejo Paulino, maestro del nar-
cocorrido, escribi6 Julidn Herbert (en este mismo
pasquin) que el viejo era “quizas el narrador popular
que mas influy6 en la manera en que la literatura
mexicana aborda actualmente el tema del narco-
trafico”. Buena hipétesis, que podria refrendarse en
el hecho de que tanto los libros del propio Herbert
como los de Herrera dan a veces ganas de bailarlos,
de subirse arriba de esa pelota que tan preciosamen-
te rueda en la gran cuesta de la chingada.«
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