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Conrad en África

Tinta frescaBloc de notas

Una obra que arroja luz sobre
«El corazón de las tinieblas»

LUIS M. ALONSO

La prosa de Yuri Herrera (Actopan, México, 1970) se lee
igual que se escucha un corrido. Es como si de repente uno
volviera a Rulfo, al polvo, a Daniel Sada, la «sed lépera» que
agarrota la garganta y sintiese la necesidad de matar las pe-
nas entre tragos y tragos de chelas. Lo mismo le ocurre a El Al-
faqueque en la Casota con la TresVeces Rubia, hija de la chin-
gada, cuando quiere devorarla porque el pantalón se le mete
por todas partes. «De repente empezó a salivar; su boca ya no
era un desierto con zopilotes volando sobre la lengua, era una
calle atragantándose, una alcantarilla desbordada». Hay voz
potente en Herrera y al decirlo no se trata de un artificio cur-
si para definir lo bien que se expresa un autor, lo alto que se le
puede llegar a oír. Leyendo La transmigración de los cuerpos,
que publica Periférica, inmediatamente he sentido la necesi-
dad de dar marcha atrás a su magnífica primera novela,
Trabajos del reino, difundida por la misma editorial en 2008,
para asegurarme de que nadie exageraba al considerarlo uno
de los mejores autores latinoamericanos del momento.

En «Trabajos del reino», el lector recibe una especie de des-
carga eléctrica. Se trata de una novela capaz de transmitir la
violencia del narcotráfico, las desapariciones y la corrupción
sin tener que recurrir a la estadística del crimen en Ciudad
Juárez, dependiendo únicamente del vigoroso lenguaje lite-
rario. Herrera se enrosca en las palabras como si se tratara de
una serpiente, no les tiene miedo, las estira alargando las des-
cripciones para que al lector le retumben en el oído y pueda
meterse con ellas en el mundo que pretende describir. El au-
tor prescinde de la ortodoxia gramatical: le interesa mucho
más obtener un buen resultado en esa mezcla de poesía y bru-
talidad, un potingue no siempre digestivo, que acabará por
caracterizarle.

El Alfaqueque, protagonista de su última novela breve, «La
transmigración de los cuerpos», se despierta entre vapores de
mezcal en un mundo sacudido por una epidemia donde los
mosquitos beben en los charcos de sangre. La gente asustada
y sin información de lo que sucede se encierra en sus casas.
Él, inicialmente, decide refugiarse en su vecina, la Tres Veces
Rubia, y responder como es debido a esa sonrisa que percibe
en la línea de sus bragas al alejarse, que diría el propio Yuri
Herrera. Pero finalmente tiene que salir para enfrentarse a una
ciudad vacía y resolverle los problemas a un mafioso local. El
protagonista vaga de un lugar a otro para cumplir su encargo
en medio de una atmósfera de muerte y desesperación. La
trama, aunque mínima, es intensa y mantiene al lector aten-
to. A veces pendiente de lo que va ocurrir, otras, las más, en-
ganchado sin remedio a la formulación trágica de las palabras
guiadas por el ritmo que el autor de «La transmigración de los
cuerpos» sabe imprimir en sus narraciones.

Yuri Herrera es un digno heredero de la tradición rulfista, y
con esto no descubro nada, ya que otros se han apresurado a
decirlo antes. Como Sada hizo en su día, representa mejor que
nadie la cacofonía del norte de México: gritos y susurros, mal-

El buen oído de Yuri Herrera
La transmigración de los cuerpos se lee como un corrido
y, a veces, en medio de la música se escuchan ecos de Rulfo

diciones, violencia, cantina, narcos,
mezcal y sueños del desierto.Vivió en El
Paso asomado al balcón del crimen y
desde allí supo escuchar su música. «El
corrido es nombre y arma», le he leído.

En una tierra con más de 40.000 víc-
timas de los crímenes del narcotráfico,
la muerte, como escribió Fernando
Vallejo, viaja más temprano que la in-
formación. Los novelistas han estado al
quite para reemplazar en ocasiones a
los periodistas amenazados por los cár-
teles de la droga. Del eco prolongado de
las voces que en los telediarios anun-
cian asesinatos y desapariciones ha sur-
gido la llamada narcoliteratura. La sen-
sación de vivir en una crisis política y so-
cial de magnitud catastrófica, con una
violencia incontrolable e instituciones
que son más el problema que la solu-
ción, y sin que se perciba en el horizon-
te una salida, produjo una explosión vi-
tal de creatividad.

Además de Yuri Herrera y del despa-
recido y extraordinario Daniel Sada en
Ese modo que colma, están Elmer Men-
doza, Vallejo, Eduardo Antonio Parra y
Martín Solares. Pero la inspiración no se
limita exclusivamente a México: el co-
lombiano Juan GabrielVásquez, con El
ruido de las cosas al caer, y el mismísi-
mo Roberto Bolaño, en Los detectives
salvajes y 2666, exploran ese mundo en
sus novelas.

Yuri Herrera es un ejemplo del com-
promiso de la literatura con la realidad
más amarga y violenta. Pero no sólo eso,
leyendo sus novelas comprobarán has-
ta qué punto se ha ganado un lugar al
lado de Rulfo.

La transmigración de los cuerpos
YURI HERRERA
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El corazón de las tinieblas y otros
textos africanos
JOSEPH CONRAD

Editorial Meettok

TINO PERTIERRA

Lo último que dijo... fue el nombre de usted.
Joseph Conrad soñaba con ir a África desde que era un ni-

ño. Y un día de mayo de 1890, a sus 33 años, se subió en
Burdeos a un barco para vivir lo que él pensaba que sería una
gran aventura, al tiempo que una oportunidad profesional:
remontar el río Congo a bordo de un vapor para llevar sumi-
nistros a los puestos comerciales belgas y traer de vuelta el
marfil y la madera que los mismos habían obtenido. Era un
lugar extraño, llamado sarcásticamente Estado Libre del Con-
go, en realidad era una posesión personal del rey Leopoldo II
de Bélgica, y en sus tierras se producían algunas de las atroci-
dades más escandalosas del colonialismo.

Quizá Conrad (que llevaba en su equipaje los primeros ca-
pítulos de su primera novela, La locura de Almayer) espera-
ba demasiado de ese momento ansiado durante tanto tiem-
po sin sospechar lo que podía encontrarse allí. Y lo que en-
contró le bajó el alma a los pies. La expoliación llevada a ex-
tremos brutales, sin la menor preocupación por la Naturaleza,
y los nativos tratados como esclavos. Pero, además, como vi-
vencia profesional de marino fue un fiasco. La experiencia no
sólo le hirió mentalmente, también físicamente: enfermó de
malaria y abandonó urgentemente la pesadilla africana para
volver a Europa. Pero su cuerpo nunca se recuperó del todo.
Tanto sufrimiento (el vivido en sus carnes, el contemplado en
las de otros) le sirvió de ingrata inspiración. A los nueve años,
Conrad publicó una de sus obras maestras más populares, El
corazón de las tinieblas, un viaje a las profundidades som-
brías del alma humana. Un libro corto en dimensiones, pero
inmenso en significados. De «El corazón...» hay innumerables
ediciones, así que una más no tendría mayor relevancia de no
ofrecer algo más, un plus que acompañe las líneas magistra-
les del autor. Y la editorial Meettok así lo ha hecho. Con tra-
ducción y prólogo del asturiano Jon Bilbao, El corazón de las
tinieblas y otros textos africanos regala a los admiradores de
Conrad (y a cualquier amante de la buena literatura, obvia-
mente) algunos textos poco conocidos y de incuestionable in-
terés para enriquecer nuestro conocimiento sobre la expe-
riencia conradiana en África.

Así, por ejemplo, podemos adentrarnos en Una avanzadilla
del progreso, un relato que ya avanzaba (nunca mejor dicho)
algunos de los ingredientes que luego cocinaría con más ex-
tensión y oficio en su novela. Y de extraordinario interés bio-
gráfico tiene el diario personal con el que combatió la sole-
dad de una marcha al frente de 31 porteadores desde Matadi
a Léopoldville. Un diario en dos fases muy distintas, escrito
en inglés, curiosamente, su tercera lengua tras el polaco y el
francés, y que aún no dominaba, como queda claro por la
brusquedad del estilo y errores de puntuación, corresponden-
cia personal que escribió durante su aventura africana. Con-
rad no era muy optimista sobre lo que se avecinaba: «Tengo
serias dudas acerca del futuro. Pienso ahora que mi vida en-
tre la gente (blanca) de por aquí no va a ser muy cómoda. Tra-
to todo lo posible de evitar entablar relaciones».

Finalmente, el libro se completa con las cartas que escribió
Conrad en África, un documento breve pero muy revelador.


