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Dos novelas breves hicieron que
Yuri Herrera (México, 1970) cap-
tara la atencion de la critica y los
lectores. Con Trabajos del reino
(2004) y Seriales que precederdn
al fin del mundo (2009) propu-
S0 una narrativa renovada, que
mira el mundo desde el margen;
que apuesta por la precisiéon y
limpieza del lenguaje, alimenta-
do por la oralidad; y que inten-
ta nombrar y comprender una
realidad compleja y dura. En su
pais han ubicado su obra como
narcoliteratura, es decir, como
parte del género que retrata el
mundo del narco, su violencia,
sus marcas, su dia a dia. Mdas
alla de esta etiqueta, las novelas
de Herrera, sin duda, son cen-
trales en la literatura hispanica
contemporénea.

—En tus dos primeras nove-
las haces un trabajo con el len-
guaje que va hacia la oralidad;
es directo pero, ala vez, es muy
poético y usas mucho las omi-
siones, los silencios, juegas con
lo dicho y lo no dicho. Es muy
sugestivo. ;Como llegaste a la
conclusién de que era ese el ti-
po de lenguaje que necesitaba
lo que tii querias contar?
—Porunlado, tiene que ver con
recuperar el lenguaje oral pero
no hacerlo de una manera, di-
gamos, condescendiente como
lo hace, por ejemplo, el costum-
brismo, como una especie de
gracia popular, sino pensando
en que el lenguaje oral, el len-
guaje popular, el 1éxico dela ca-
lle es un hallazgo que describe
cosas que de otra manera no
se pueden describir. Y eso, por
otro lado, combinarlo con algo
mas porque yo no trato de ser,
cualquier cosa que a esto refie-
ra, realista en términos de que
mis textos sean un reflejo de la
realidad, cosa que creo que no
es posible porque la literatu-
ra siempre anade algo més a la
realidad.

Entonces lo que trato de hacer
es tomar eso y utilizarlo como
materia prima para hacer algo
mads, las otras materias primas
con las que se combina esto,
evidentemente, son mis lec-
turas y son, como decias, una
cierta utilizaciéon estratégica
de los silencios. Para mi es tan
importante lo que se dice co-
mo lo que no se dice, porque lo
que no se dice realza las otras
cosas.

Anadiria que mas alld que es-
to sea como una intencion, asi
en abstracto, cada registro lin-
gliistico en cada texto tiene que
obedecer al proyecto especifi-
€0, NO es que siempre vaya a ser
lo mismo, a veces tiene mas pe-
so el lenguaje oral, a veces tiene
mads peso otras referencias més
alléd de la historia especifica.
—;Hay algin proceso de inves-
tigacién que llevas a cabo para
acercarte mas al mundo que
narras en tus libros?

—Es distinto con cada libro. En
Trabajos del reino creo que lo
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que hice fue tomar eso en lo
que yo estaba embebido: esta-
ba viviendo en la frontera, me
fascinaba el léxico de la fronte-
ra, los giros, el cantadito y eso,
naturalmente, se uni6é con una
serie de preocupaciones esté-
ticas y politicas que tenia.
Con Seriales que precederdn al
fin del mundo si hubo mads in-
vestigacién, porque ya sabia
cudl era la estructura narrati-
va, pero necesitaba tener algo
mas investigado, necesitaba
tener mas informacién, mas
datos sobre eso.

—La critica se ha decanta-
do por el peso politico de tus
novelas, pero en tus novelas,
y sobre todo en Trabajos del
reino, hay una reflexion acer-
ca la relacion entre arte y el
poder. Esa lectura se ha deja-
do de lado, quizas por el peso
de la realidad mexicana.
—Creo que es basicamente
por eso. Los libros tienen dis-
tintas vidas, son leidos de dis-
tintas maneras en cada épo-
cay en cada lugar y, en este
momento y en esta época, es
irremediable que tenga que
ser leido tomando como refe-
rente las noticias de todos los
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dias. No creo que esté mal,
me parece bien que también
se vea como parte de este de-
bate porque es dentro de esta
discusién publica de estos te-
mas como Yyo los escribi, pe-
ro quisiera que no se limitara
s6lo a eso. Entre otras cosas
porque toda esta locura de
los narcos, toda esta manera
sanguinaria de comportar-
se, toda la ornamentacion al-
rededor del fenémeno de los
narcos, todala manera en que
los capos se rodean de pom-
pay de gente que estd todo el
tiempo vanagloridndolos, no
lo inventaron ellos, como no
inventaron la crueldad, ellos
son un extremo de crueldad,
pero finalmente, son parte de
la historia universal de la lo-
cura del poder, y yo quisiera
que la novela pudiera ser lei-
damads alld dela tragedia que
hemos estado viviendo en los
dltimos anos.

—Las dos voces de las novelas
son marginales, ;crees que es
el mejor punto de vista para
narrar esa realidad?

—El punto es, justamente,
que de esarealidad se nos ha-
bla desde una serie de voces

no marginales y estamos sa-
turadas de ellas. Para mi una
delas funciones de la literatu-
ra, o una de las ventajas que
puede tener la literatura, es
encontrar otros registros, es
hablar desde otras perspec-
tivas y, en ese sentido, crear
nuevos acercamientos a los
problemas o encontrar nue-
vas maneras de enfrentar los
problemas actuales.

—;Te sientes c6modo con
las etiquetas narcoliteratura,
narcoescritor, literatura del
narco?

—Bueno, es que son eso: eti-
quetas. Pueden ser ttiles en
ciertos espacios, en términos
de mercado, en ciertos espa-
cios académicos pero, la ver-
dad, no me interesan en otros
sentidos. Creo que no le es ttil
aunlector o le puede ser ttil a
ciertos lectores pero, en gene-
ral, esas etiquetas son enga-
fiosas, porque reducen a una
cosa muy elemental textos
que son mucho mds comple-
jos. Y, ciertamente, no les son
ttiles a los escritores, porque
los escritores no tienen que
estar pensando en funcién
de estas simplificaciones que

alguien mas les van a atribuir.
Entonces, puede tener senti-
do en términos de organizar
un conjunto de obras o de es-
critores, pero hay que ir més
alla de eso. No me enoja pero
me parece insuficiente.

No creo que todos los libros
que se ponen bajo esa etiqueta
tengan lo mismo. Las distintas
historias que se agrupan ba-
jo narcoliteratura hablan de
amor, del poder, de la identi-
dad, del género y creo que te-
nemos que mirar hacia esas
otras direcciones a las que
apuntan los libros.

—En Trabajos del reino hay
un contraste muy fuerte por-
que los personajes son arque-
tipicos pero no tienen nom-
bre, ;por qué?

—En primer lugar, hay una
cuestion estratégica que tie-
ne que ver con subrayar el
hecho de que en ese dmbi-
to los individuos pierden su
individualidad y se subordi-
nan a este otro poderoso y to-
da su identidad se define en
esos términos. Y la otra cosa
es que, por distintas razo-
nes, yo pienso mucho en los
nombres y creo que los nom-
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bres que les damos a los per-
sonajes ya estdn cargados de
algo; pero nosotros también
cargamos alos nombres. Una
delas formas como puede ser
entendida Trabajos del reino
es como la historia de al-
guien que trata de recuperar
sunombre, queria poner esa
tension.

—;Co6mo fue el trabajo de
construir la voz femenina de
Seiiales que precederdn al fin
del mundo?

—Lo que tenemos ahi es una
voz narrativa que no es ni
masculina ni femenina, pe-
ro la historia si estd enfocada
desde la protagonista que es
una mujer, Makina. Esto era
para mi algo que queria hacer
desde hace mucho tiempo y
un desafio, pero era algo pa-
ra lo que de algin modo me
sentia listo porque yo pensa-
ba que esta historia tenia que
ser realizada por una mujer.
Mais que estarlo planeando,
mds que estar tomando notas
al respecto en el momento en
que uno se plantea dentro del
personaje, lo ideal es que las
cosas empiecen a proliferar a
partir de ahi.

La transmigracion de los cuerpos

JORGE CARRION

En la dltima linea de esta novela
negray apocaliptica hay una alu-
sién a Dante, que enlaza con el
“infiernito intimo” de la primera
pagina. No es de extrafiar, por-
que la narrativa poética y descar-
nada de Yuri Herrera se apoya en
los pilares de la gran literatura:
en La transmigracion de los cuer-
pos Beatriz se ha convertido en
una vecina calenturienta que no
duda en engafiar a su novio y en
regalar su sudor y su saliva; Ca-
mus ofrece el modelo de la ciu-
dad sitiada por una epidemia y
los mosquitos que la propagan;
y Romeo y Julieta se reescribe
descartando del enfrentamiento
familiar todo rastro de amor. La
tradicién no se brinda a la ado-
racion sino ala alquimia, esté ahi
para ser utilizada y recreada. Pa-

A finales del
afio pasado, Yuri
Herrera presento su
tercera novela, La
transmigracion de los
cuerpos, en la que
vuelve a la fronteray
reafirma su lugar la
literatura en nuestra
lengua

ra llegar a la estrellas de la ulti-
ma linea antes hay que recorrer
este pasaje: “la gente toda es
como estrellas muertas: lo que
nos llega de ellas es distinto de
la cosa, que ya ha desapareci-
do o ya ha cambiado, asisea un
segundo después de la emision
deluz o de la mala obra”.

El protagonista es el Alfaque-
que, experto en negociaciones
incémodas e intercambios: un
mediador. Como los personajes
de Trabajos del reinoy de Se-
fiales que precederdn al fin del
mundo-las novelas breves que
situaron a Herrera en el centro
de la literatura en nuestra len-
gua-, la frontera forma parte
de él. Pero en este caso no es
necesario dibujar la franja mo-
vediza que separa dos paises ni
traspasar ninguna linea imagi-
naria: no hay paso que se dé en

la ficcién que no sea en si mis-
mo fronterizo. Cada palabra lo
es a su manera: “bisnero”, “tei-
bol”, “buenosdiar” y “comole-
var”. Y el Alfaqueque, que vive
de su labia, de su Verbo, se de-
dica alaingrata tarea de tender
puentes entre personas o fami-
lias o grupos empenados preci-
samente en quematlos. Bajo los
cadaveresy el descrédito de los
policias y militares y la peste y
la ineficacia gubernamental, tal
vez haya en este relato un res-
quicio de luz. La que ilumina a
quienes utilizan la palabra para
unir y no para alejar. Esa lectura
no es evidente. Tampoco lo son
los rastros de los grandes maes-
tros, quienes como es sabido
nunca se equivocaron acerca
del dolor y qué bien entendie-
ron su funcién en un mundo
tan dificil de representar.
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