

# Meterse en problemas



ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA



**MAKIA VELA. SECRETOS ENNUBIADOS**

Autora: Ana Punset. Ilustraciones: Moni Pérez. Editorial: Beascoa.

**L**as brujerizas avanzan en esta ocasión por su sexta entrega, y continúan haciendo de las suyas, en especial por sus prisas, por su precipitación, por su escasa capacidad de reflexión antes de ponerse manos a la obra.

Ausente Casandra, que las suele sacar de sus problemas, Makia Vela y Escarlata Colofonia pretenden realizar un conjuro, aparentemente ¡facilísimo! para el cual necesitan unos cuantos ingredientes (una vela púrpura, unas bolitas de eucalipto y unas cuantas palabras), de los que hacen uso de un modo algo precipitado.

El resultado no puede ser más catastrófico: ambas se intercambian, con lo que se hace necesario dar marcha atrás al conjuro para recuperar el cuerpo 'traspasado' a la otra.

Acompañadas de su amiga (también bruja), Cereza, buscan

una pócima que resulte adecuada para revertir el proceso. Así que, a tontas y a locas (nuevamente pecan de falta de reflexión, y de prisa), empiezan a mezclar ingredientes.

El resultado no puede ser más catastrófico: en toda la ciudad de Abacadabra la magia se pone patas arriba, empieza a cambiar la personalidad de las brujas, una tremenda nube negra (que deja caer todo tipo de cosas, incluso animales vivos) ennegrece el cielo, y nadie sabe qué hacer para recuperar la limpieza del cielo.

Afortunadamente, todo es reversible, y, ayudadas por Casandra, consiguen que la nube desaparezca. Es una historia con lección, desde luego: no podemos precipitarnos en nuestras elecciones, debemos reflexionar antes de realizar determinado tipo de actos que pueden tener terribles consecuencias.



**LA TRANSMIGRACIÓN DE LOS CUERPOS**

Autor: Yuri Herrera. Novela. Editorial: Periférica. 134 páginas. Precio: 16 euros.

El escritor mexicano Yuri Herrera es el autor de 'La transmigración de los cuerpos', una novela que destaca de un modo especial por un esfuerzo de lenguaje y por el logro de recoger el habla coloquial de su propio país. El punto de partida es una epidemia que colapsa la vida de la población, pero que va a servir de excusa para que una atractiva y no menos pintoresca mujer conocida como La Tres Veces Rubia se encuentre con El Afaqueque, un personaje que parece extraído de un relato de Gabriel García Márquez y que se halla rodeado de una aureola de misticismo pues se le atribuyen a sus manos unas mágicas capacidades sanadoras.



**VERANO EN ENGLISH CREEK**

Autor: Ivan Doig. Novela. Editorial: Libros del Asteroide. 490 páginas. Precio: 22,95 euros.

'Verano en English Creek' es una excelente novela que el escritor norteamericano Ivan Doig publicó en 1984 y que no había sido hasta ahora traducida al castellano. En ella narra las vicisitudes de un muchacho de catorce años en el paisaje del estado de Montana cuando acompaña a su padre para echarle una mano en el trabajo que éste tiene de guarda forestal y cuando se ve dentro del mundo de los adultos. Para ese muchacho esa oportunidad constituye un momento singular y mágico de la existencia. Siente que el mundo se le abre alrededor y que todos los misterios se le ofrecen para que él los desentrañe a la vez que disfruta de una forma de vida humana y sencilla.

# Libro pequeño, inmensa antología



ANTONIO GARRIDO



**EL PARAÍSO IMPERFECTO**

Autor: Augusto Monterroso. Editorial: Debolsillo. Páginas: 235. Precio: 17 euros.

neas y media afirma de manera expresa que «el humorismo es el realismo llevado a sus últimas consecuencias». Me vienen a la memoria los mejores ejemplos que confirman lo anterior, me refiero a los serpentes de don Ramón. En ellos la realidad da todas las vueltas de tuerca imaginables y crea una nueva realidad tan eficaz cuanto de extraordinaria calidad literaria. El humor nos lleva a las playas de la tristeza y hasta de la crueldad; en lo que se refiere al primer aspecto, no en vano Monterroso publicó en 1992 la famosa 'Antología del cuento triste', junto a su mujer Bárbara Jacobs.

El autor sigue su peculiar, su original razonamiento cuando afirma con toda la razón que la literatura humorística es algo muy serio y que el ser humano, en la inmensa mayoría de los casos, se comporta de manera «risible o humorística», salvo en las guerras donde el ser humano deja de serlo. Comparto la mayor pero en las guerras hay situaciones de comedia y de tragedia al mismo tiempo y no faltan buenos ejemplos en las artes. Con valor general el binomio humor-crueldad es la clave, lo que queda en medio es mediocridad y aburrimiento. Termina citando a Eduardo Torres y estoy de acuerdo con los dos autores cuando afirman que el ser humano es el «animal más estúpido de la Creación» y además es el «único ridículo».

Dos conjuntos de textos forman el volumen: cuentos y ensayos breves. No es el lugar de entrar en diferencias y semejanzas entre ambos tipos de textos, afirmo que

los mecanismos básicos de estructura intención son los mismos.

Se abra por cualquier página el libro no defrauda. En 'Postergaciones' juega con las palabras, ¡cómo no! Monterroso es un mago y generalmente estructura el texto a modo de silogismo; en este caso parte de la afirmación: «El verdadero escritor no deja nunca de escribir»; pero claro, en la práctica el escritor deja de producir y hay que recurrir al eufemismo, lo que hace es que «opone» y claro está, el eufemismo puede durar toda la vida; me permito añadir, que en muchos casos para bien de la literatura.

Una de las frases más repetidas del comunismo es la de «de cada quien según su necesidad y a cada quien según sus necesidades» aparece en 'La vida en común'. El léxico político desaparece porque se sustituye por algo tan común como las miserias de la vida de familia y para ello enumera veinte grados de parentesco dos veces y en orden inverso la segunda respecto a la primera: como puede comprobar el lector me voy deslizando peligrosamente al ámbito de la imitación del estilo del autor; de manera que debo terminar. Léase con mucha devoción.



# Velocidad y éxtasis



JUAN FRANCISCO FERRÉ



**EN LA CARRETERA**

Autor: Jack Kerouac. Editorial: Anagrama. 435 páginas. Precio: 19,50 euros.

**A**si define Jack Kerouac la vida de su camarada Neal Cassidy al final del Tercer Libro de 'En la carretera', cuando están a punto de emprender el viaje que los llevará al final del camino de la juventud. La semana próxima se estrena la adaptación cinematográfica de este libro mítico. Muchos críticos tildan la película de Salles de «rollo» y quizá lo sea. Pero Kerouac compuso la primera versión del libro entre el 2 y el 22 de abril de 1951 como un rollo interminable de papeles mecanografiados. El «rollo original», como se le conoce. Kerouac pretendía con ello que la experiencia de escribir fuese ininterrumpida, un teclear continuo conectado al palpito de la vida en movimiento. Gran admirador de los músicos de jazz, Kerouac encontraría en el arte mecanográfico de la «prosa espontánea» el equivalente literario del saxo, la trompeta o el

clarinete: un instrumento rítmico de transmisión automática de la emoción y el aliento del artista que lo toca sin normas previas.

Durante décadas circuló una versión expurgada y manipulada del libro, donde los nombres de Kerouac, Cassidy, Ginsberg y Burroughs eran sustituidos por seudónimos más o menos ingeniosos y el formato original se ajustaba a dimensiones convencionales. Disfrutamos desde hace cinco años de la versión íntegra, en un solo párrafo, de esta novela «enrollada». Las últimas páginas del manuscrito, perdidas hasta entonces, aparecen en un apéndice que permite leer, como Kerouac deseaba, la evocación inicial del amigo más íntimo («Conoció a Neal») reiterada en la obsesiva fase final («pienso en Neal Cassidy, piense en Neal Cassidy») como metáfora de un coche que arranca con dificultad y, al cabo de un largo viaje, acaba parándose en seco.

La cartografía inmensa e intensa que despliega el rollo de Kerouac corresponde a un circuito geográfico de ida y vuelta: Nueva York, Chicago, Denver, San Francisco, Los Angeles, Carolina del Sur, Florida, Louisiana, Texas y México, antes de regresar a Nueva York, donde Kerouac encuentra una esposa, Joan, y pone fin provisional a su huida incansante. Ese circuito de múltiples pistas compone, pues, una «línea de fuga» de la vida americana en un momento histórico en que el sueño americano de los fundadores estaba siendo expropiado de raíz por el capitalismo financiero y la cultura del consumo.

La única utopía que Kerouac y