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Cultura

UN LIBRO DE VERDAD

“Un buen libro debe ser simple. 
Y como Eva, debe provenir de algún lugar en-
tre la segunda y la tercera costilla: debe haber 
un corazón latiendo en su interior. Una histo-
ria que es sólo cerebro no vale demasiado”. Es-
ta frase, perteneciente a La librería ambu-
lante de Christopher Morley, puede servir 
de pórtico para su continuación, La librería 
encantada, que acaba de publicar la editorial 
Periférica. Sí, Roger y Helen Mifflin y su pe-
rro Bock han vuelto al camino, sólo que en es-
ta ocasión los escenarios son nítidamente 
urbanos. Después de recorrer con su librería 
ambulante los caminos rurales del este de Es-

tados Unidos, los Mifflin se han establecido 
en Brooklyn, donde han abierto una librería 
de segunda mano bajo el lema de “El Parna-
so en casa”. 
 
Al igual que en su novela anterior, la 
piedra angular de La librería encantada son 
los libros: “Cuando le vendes un libro a al-
guien no solamente le estás vendiendo doce 
onzas de papel, tinta y pegamento. Le estás 
vendiendo una vida totalmente nueva. Amor, 
amistad y humor y barcos que navegan en 
la noche. En un libro cabe todo, el cielo y la 
tierra, en un libro de verdad”. Estamos al fi-
nal de la Primera Guerra Mundial (la nove-

AMALGAMA / Juan Ezequiel Morales

H
oy día, gracias a las tec-
nologías de transporte 
y fotografiado desde el 
aire, podemos descu-

brir figuras que desde tierra son 
inimaginables. Lo mismo que las 
imágenes que en el desierto de 
Nazca, en Perú, se ven desde el ai-
re o, en otro lugar del globo, en In-
glaterra, se divisan también des-
de el aire las formaciones de los 
denominados “crop circles”, agro-
dibujos hechos en las cosechas de 
heno y de origen desconocido. No 
sabía que algo parecido existe en 
Lanzarote. La pasada semana me 
trasladé a la Isla a entrevistarme, 
acerca de ciertos sucesos extra-
ños en Montaña Roja, con un vie-
jo amigo de Haría. Me había pro-
metido llevarme a tres lugares 
en los que, desde el aire, se divi-
san anomalías. Tomamos, en su 
vehículo japonés cuatro por cua-

tro, camino hacia Las Casitas de 
Femés, y allí se desvió hacia don-
de se pone el sol, cogiendo ca-
mino por una carretera de tierra 
y piedras, a través del barranco 
del Frarle, hasta llegar a la desem-
bocadura del barranco de La Hi-
guera y que, para no tener un per-
cance, tardamos en cruzar casi 
una hora hasta la costa, una pla-
ya totalmente desierta, la playa 
del Pozo, adyacente a la denomi-
nada Playa Quemada. Como a 
trescientos metros de la playa ha-

cia arriba mi amigo paró el vehí-
culo y me dijo que bajara, tocó ca-
minar hacia el monte otros dos-
cientos o trescientos metros. Allí  
vi un terreno de piedras pequeñas 
en el que parecen dibujar una fi-
gura unos amontonamientos de 
piedras más grandes, además de 
haberse roturado el terreno, de 
forma que mi amigo me mostró 
cómo se veía tomado desde el ai-
re y se divisaba una flecha, muy 
florida, de unos ciento cincuen-
ta metros de longitud, con punta 

de forma de corazón, una forma-
ción anterior en forma de balles-
ta, al lado de la cual, en la izquier-
da, hay un círculo de seis puntas 
representativo, para luego, en la 
parte que podríamos denominar 
inferior, encontrar una rueda en 
forma de engranaje con unos 
ocho dientes, luego otra punta de 
flecha señalando al lugar opues-
to, un círculo y la punta de fle-
cha final del extremo contrario 
adonde parece señalar el litogri-
fo. Evidentemente, esta figura es-
tá marcando una dirección y un 
astro. Una vez me la mostró en fo-
to mi amigo, la buscamos en Goo-
gleearth y, efectivamente, allí se 
ve con nitidez, y es más, si bus-
camos el histórico de Google, en 
el año 2000, no está, lo que quie-
re decir que quien quiera que la 
dibujó para ser vista desde el cie-
lo lo hizo hace menos de una dé-

cada. Regresamos a casa de mi an-
fitrión y allí, en el mismo mapa de 
Google, me enseñó un par de lu-
ces del tamaño de edificios, que 
surgen desde el fondo del mar 
frente a la costa de Teguise, y 
otras formaciones que parecen un 
hombre corriendo, en las partes 
altas de la zona de Papagayo, en 
Yaiza. Esta última, si se la visita, 
viene a ser una trinchera militar 
construida en la época de Franco, 
pero a las luces no le pudimos dar 
explicación, y más cuando los tes-
timonios de avistamientos de lu-
ces no identificadas, a veces en 
formación, en esa zona son múl-
tiples y reiterados. Al salir de su 
casa, reparé en un cuadro en el 
que se leía una frase de Voltaire: 
“Los ignorantes afirman verdades 
absolutas, la ciencia siempre du-
da”. La flecha de Los Ajaches se-
ñala algo que tiene un tinte extra. 

Los libreros son importantes para la reconstrucción de la salud del mundo. | LP / DLP

LA FLECHA DE LOS AJACHES
Lo mismo que las imágenes 
de Nazca, que se ven desde 
el aire, en Inglaterra se 
divisan los ‘crop circles’.   
No sabía que algo parecido 
existía en Lanzarote

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS / Antonio Bordón 
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El escritor americano Chuck 
Palahniuk inició su camino de 
no retorno al cogollo de la van-
guardia literaria, llamada The 
Next Generation, con una no-
ta alta: El club de la lucha. A tan 
brillante comienzo le sucedie-
ron obras notables como Asfi-
xia, Nana, Diario: una novela, 
Fantasmas, Snuff, Pigmeo y Al 
desnudo, entre otras. Su deci-
mosegunda novela, Condena-
da, que llegará a las librerías a 
principios de junio, traducida 
como las anteriores por Javier 
Calvo para el sello Mondado-
ri, conjuga la realidad con los 
golpes de efecto gore más ex-
plosivos. La novela narra la his-
toria de Madison, hija de una 
estrella de cine narcisista y de 
un millonario, que es abando-
nada en un internado suizo en 
época navideña mientras sus 
padres de dedican a impulsar 
sus carreras y a adoptar niños. 
Esas navidades Madison mue-
re por una sobredosis y lo si-
guiente que sabe es que está en 
el infierno rodeada de un va-
riopinto grupo de jóvenes peca-
dores: una animadora, un de-
portista, un empollón y un 
rockero. Sólo el autor de Mons-
truos invisibles (de la que el 
próximo año nos llegará un Re-
mix) podría haberse imagina-
do una versión del infierno así, 
un lugar donde El paciente in-
glés se proyecta continuamen-
te y en la que demonios erran-
tes devoran pecadores órgano a 
órgano. Será cuestión de afilar-
se los dientes.

Gracias a la tecnología de fotografía desde el aire podemos descubrir figuras inimaginables“ 

la se publicó en 1919), durante la que 
los seres humanos han sido egoístas, 
combativos, ignorantes. Por lo que nues-
tro librero favorito se dedica a “pres-
cribir” libros a todos los que acuden a su 
librería, pues está convencido de que 
“los libreros pueden jugar un papel muy 
útil en la reconstrucción de la salud del 
mundo. [...] Es en los libros donde apren-
demos lo increíblemente valiosa que 
es la vida”. 
 
La librería encantada, cu-
yo progreso se sustenta sobre las re-
laciones sentimentales y de servicio en-
tre Roger y los libros, es la demostración 
de lo anterior. Pocas obras más delicadas 
y hondas que ésta, donde Morley agrupa 
las ideas que fue recogiendo a lo largo de 
una vida dedicada a glorificar la lectu-
ra, si bien no como librero, sino como re-
portero y columnista, además de ser uno 
de los fundadores de Saturday Review of 
Literature. Cada uno de sus libros se re-
cibía conteniendo la respiración, temien-
do que fuera el último. Y es que Morley 
hizo suya la máxima del escritor chino 
Lin Yutang: “El humor es parte de la vida 
y en consecuencia no debe ser exclui-
do, ni aún de la literatura seria”. 
 
Esto no quita para que en La 
librería encantada Morley invoque el des-
garro de su generación, que fue empu-
jada a una guerra absurda: “El mundo sa-
brá la verdad sobre la guerra. Acabaremos 
con esta locura. No será fácil. Ahora mis-
mo, en medio de la intoxicación del colap-
so alemán, todos nos regocijamos en es-
ta nueva felicidad. [...] Teníamos que 
derrotar a Alemania, sí, pero el absurdo 
está en el hecho de que hayamos tenido 
que derrotarnos a nosotros mismos para 
hacerlo. Lo primero que verá, cuando co-
mience la Conferencia de Paz, es que ten-
dremos que ayudar a Alemania a levantar-
se de nuevo. Tendremos que alimentarla... 
Si eso no es absurdo, al menos no sé cómo 
llamarlo”.
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