
Cómo llegar a 
ser Foucault

D
ifícil de encasillar en el 
pensamiento contem-
poráneo, la práctica fi -
losófi ca de Foucault 
(Poitiers 1926, París 

1984) despunta por una inquietante 
urgencia surgida en el escenario so-
ciopolítico más reciente: analizar 
críticamente la noción  de subjetivi-
dad; en concreto, aquellos juegos en 
los que el sujeto se propone como 
objeto de un posible conocimiento. 
Por ello, pese a ser caricaturizado 
como mensajero estructuralista de 
«la muerte del hombre», la singula-
ridad de su obra representa la perple-
jidad de seguir manteniendo un dis-
curso ilustrado, y a la vez consciente 
de las paradojas provocadas por la 
racionalización de la era moderna. 
No en vano Foucault conjugaba su 
participación en el Collège de France 
con su papel de activista comprome-
tido con el mayo del 68.

La publicación de «Convirtiéndo-
se en Foucault» de José Luis Moreno 
Pestaña, joven profesor de fi losofía y 
sociología de la Universidad de Cá-
diz, supone una decisiva contribu-
ción a la discusión de este legado. 
Traducida al francés por Éditions du 
Croquant (2006) y alabada por los 
especialistas del país vecino, la obra 
aplica con rigor y originalidad la 
perspectiva sociológica forjada por 
Pierre Bourdieu al momento inicial 

de la singladura académica foucaul-
tiana. Lamentablemente, el ensayo 
termina en el momento en el que se 
anuncia su «Historia de la locura». 
No es difícil imaginar cuán fecundo 
habría sido utilizar este instrumental 
para analizar otras fases como la de-
riva de «Vigilar o castigar» o el paso 
de «La voluntad de saber» a la temá-
tica del «cuidado de sí». 

Cómplices y rivales. El punto de par-
tida del experimento, poner en diálo-
go el modelo hermenéutico de 
Foucault, quien coqueteó con un 
comunismo aristocrático de corte 
esteticista, con la mirada desmitifi -
cadora de Bourdieu, es sugerente. 
Cómplices y rivales, Bourdieu y 
Foucault representaron  un ofi cio, el 
de intelectual crítico que necesitaba 
ser defi nido tras el ocaso de Sartre. 
Al diseccionar  las elecciones meto-
dológicas del fi lósofo, sus movi-
mientos en las complejas relaciones 
entre la producción intelectual y el 
campo sociocultural e institucional, 
Moreno Pestaña «desnuda» hasta tal 
punto a su objeto de investigación 
que lo vuelve más interesante, suge-
rentemente frágil. En una caricatura 
de1967, publicada en «La Quinzaine 
littéraire», aparecían Foucault, La-
can, Lévi-Strauss y Barthes vestidos 
como primitivos almorzando en la 
hierba. El mensaje estructuralista 
había calado: lo Mismo debía ser 
visto desde lo Otro. Nada más cohe-
rente, pues, que, en este socioanáli-
sis, aquel que defendiera en su día 
aplicar la mirada etnológica a los 
valores de nuestra cultura aparezca 
él mismo extrañado, despojado de 
aura. ¿Es lícito aplicar esta perspec-
tiva «baja» a las altas cumbres inte-
lectuales? Este estudio irritará a los 
mandarines que consideran el pensa-
miento una elevación espiritual ajena 
a toda resistencia mundana, pero in-
teresará a quienes no conciben la fi -
losofía al margen de sus «situacio-
nes» y condicionamientos concretos. 
Por desgracia, como señala Moreno 
Pestaña, «únicamente cuando se 
trata de atacar a un fi lósofo comien-
zan a invocarse los procesos socio-
históricos en los que se gestó su 
pensamiento. Para un fi lósofo, ser 
historiado suele ser síntoma de que 
se encuentra sobrepasado y que su 
pensamiento caducó con el tiempo 
que lo vio nacer». 

Germán CANO

Elogiada por la crítica francesa, esta obra  disecciona 
a Foucault, uno de los más importantes pensadores del 
siglo XX y lo hace a través de la mirada de Bourdieu.
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El fi lósofo Michel Foucault

«El tío Paquete» (1820), de Goya, está en la colección del Museo Thyssen

En el origen estuvo la risa

C
ae en mis manos, pro-
videncialmente, este 
tratado sobre «La ima-
gen y la risa» del pro-
fesor argentino José 

Emilio Burucúa. No me resisto a 
comentar, a propósito, un fenómeno 
palpable en nuestro pequeño mun-
do literario (y conste que no estoy 
pensando sólo en el español). Me 
refi ero a la aparición de un número 
considerable de nuevas editoriales 
que tienen en común un rasgo muy 
concreto. No es la dimensión pe-
queña que presentan al comienzo de 
su singladura. Pensar así es quedar-
se en la superfi cie de los hechos. Les 
une una ambición muy concreta:  
convertir la labor editorial en un 
género literario. Vaya tema para un 
buen libro de los que nos tiene acos-
tumbrados  Sergio Vila-Sanjuán.

Aventuras como la de las herma-
nas Ocampo en Sur, el Ortega de 
Revista de Occidente, la de Jacobo 
Siruela, la de Roberto Calasso en 
Adelphi o Vallcorba en su Acantila-
do, Sexto Piso en México, y me dejo 
muchas otras, aspiran a convertir la 

edición de libros en un arte. Las hay 
grandes, las hay pequeñas. Casi una 
forma de escribir y por eso es nece-
sario leer los catálogos que publican  
todas ellas. El arte se alimenta de 
arte y la mejor edición consiste hoy 
en un ejercicio superlativo de inter-
textualidad. Los literatos de hoy son 
los editores, no los escritores. ¿Cabe 
pensar en algo más borgiano?

Archiliterario. La publicación por 
Periférica de «La imagen y la risa» 
es un ejemplo de esta tendencia. 
Inaugura una colección de tratados  
con una exposición sobre un tema 
tan especializado y como archilite-
rario. ¿Qué cara se le queda al lector  
si les digo que este libro trata de ve-
rifi car el concepto de la «fórmula 
pathos», apuntada por el historiador 
del arte Aby Warbur a propósito de 

la resurrección renacentista del to-
pos de la Ninfa, en la colección de 
1034 grabados de la colección Ma-
rolles del Abate Villeloin? ¿Cuánta 
gente puede seguir un discurso que 
expone, mediante una cuidada 
taxonomia de las piezas, la tesis de 
la aparición de la majestas invertida 
y de la antininfa? No es que no se 
trate de un texto interesante. Lo es , 
y llega a conclusiones sorprenden-
tes como  lo que se refi ere al cambio 
de percepción psicológica de las 
imágenes en el XVII a través del 
coleccionismo privado. Pero sólo 
esto no explica el porqué de una 
edición tan cuidada, dirigida a un 
público general. La explicación es 
que se trata de un capítulo del gran 
libro que los editores de Periférica 
pretenden escribir.

Se cuenta que Aby Warburg, el 
sabio que enseñó a la generación 
más brillantes de historiadores del 
arte de los últimos siglos, tenía la  
convicción de que sus males psíqui-
cos, que eran graves y persistentes, 
se disiparían si los médicos del sa-
natorio en el que estuvo recluido le 
hubieran permitido leer en alto, sin 
interrupciones ni comentarios, su 
ensayo sobre «El ritual de la ser-
piente». Kafka deseaba algo pareci-
do por esos mismos años. La lectura 
de Burucúa podría también produ-
cir efectos terapéuticos en el inves-
tigador sabio y solitario. Y el en 
editor. ¿Cabe algo más borgiano?
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El propósito es claro: 
mostrar cuáles han sido 
los recursos y las claves 
que han empleado los 
artistas para provocar la 
risa en los espectadores 
que contemplaban sus 
trabajos. Para ellos se 
procede a examinar una 
serie de imágenes en la 
historia para ahondar en 
un tema metaliterario.
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