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HiPOTESIS DEL ARREPENTIDO

SANTIAGO AIZARNA

Sentimiento en la mente de un hombre del que se duda
que sea capaz de albergarlo por su abominable profesion

oca en esta breve novela, el gran

escritor huingaro Imre Kérstez

(Budapest, 1929) Premio Nobel

2002, un arriesgado tema como
es el del arrepentimiento en la mente de
un hombre que, por el ejercicio de su abo-
minable profesion, se duda mucho de que
sea capaz de albergar ese sentimiento,
mas o menos considerado como noble en
quien ninguna nobleza ha tenido a lo lar-
2o de su vida. Esa profe-
sién que de tal manera
insensibiliza y le aboca
a la situacion de sujeto
maldito puede ser la de
un asesino que, en con-
diciones normales, nada
nos da el menor aval de
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que no volvera a asesinar, la de un men-
tiroso para quien mentir resulta ser un
juego compulsivo, etc, lo que, en el caso
presente, resulta ser que anade a esa
lamentable primera profesion el hecho
agravante de torturador, con lo que cre-
erle en su confesion se hace atin mas difi-
cil hasta hacérsenos verdaderamente
imposible. Pero, si considerado desde la
vida real tal ejemplo nos hace dudar
mucho, sin embargo hay que
reconocer que pudiera ser
curiosamente tentadora si se
nos presenta desde la pagi-
nas de una novela, como creo
que asi sucede.

Adentrarse en la mente
del asesino torturador, estu-
diar de qué manera se pro-
ducen sus aberraciones de
conducta, ofrecernos sus cri-
terios y opiniones, dejarnos
desnudo su personaje para
que, a nuestra vez, reflexio-
nemos y opinemos sobre lo
que el protagonista nos va
contando, es, se supone, el
proposito del autor en esta

novela de cuya trayectoria editorial nos
va dando algunos detalles en el prologo.
Nos dice, por ejemplo, que su editor, a la
hora de publicar su otra obra ‘El busca-
dor de huellas’ necesitaba un minimo de
diez pliegos de imprenta para que el libro
‘tuviera cuerpo’, y que, faltandole texto a
dicha obra recordé una fugaz idea que
habia tenido de escribir y que, aunque la
materia no parecia un bocado exquisito
para una editorial que trabajaba en una
época y geografia de dictadura, pero que,
sin embargo, no renuncio a la trama, con-
tentandose con trasladar el escenario a
un pais sudamericano imaginario. Toda
esta serie de dificultades hicieron que
escribiese esta breve novela en un tiem-
po record de dos semanas.

Sea por las circunstancias que fueren,
lo Ginico cierto es que acierta en esa con-
fianza que el autor deposita de que con-
serve frescura para el lector el producto
novelistico que le ofrece. La novelita, que
responde a un corte esquematico casi insu-
perable, se hace interesante, tanto por su
parquedad como por su claridad, y; si escri-
be bajo minimos todo ello sirve para mas
agradecer ese laconismo y sencillez, a todo
lo cual hay que ahadir ademas esa osadia
de tocar un tema como el que trata con la
libertad y la espontaneidad con que las
hace.
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ay un itinerario en cada libro
de poemas de Karmelo C. Iri-
barren, una travesia que no
es so0lo mental o intelectual,
sino también fisica. Yo me imagino al poe-
ta que €l es paseando por las calles de la
ciudad, con frio (abrigo largo, bufanda,
gorra, la nariz roja, la
mirada en el suelo,
encogido hasta los
dedos de los pies), pro-
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visto de buenos zapatos y una mirada
entre ironica y desconfiada. Lo que los
0jos ven es luego interpretado, desmenu-
zado, dejado como abandonado sobre el
papel, pequeno, timido y suave. Hay apren-
sion a la utilizacion de grandes palabras,
como si supiese que las grandes palabras
engafnan grandemente y que las
pequenas lo hacen a menor esca-
la, y que, por ello, son mas acep-
tables. Hay, asimismo, la pre-
vencion de no atraer los gran-
des temas, como si se temiese su
posterior caida desde lo alto, des-
de el lugar de las estrellas.

No es una poesia de ideas, no
de ideas supuestamente subli-
mes, al menos. «Las ideas son
veneno, dijiste, cuanto mas razo-
nas menos creas». No por ello
han huido las ideas del mundo

poético, sino que mas bien se han aco-
modado a él, como animales de compania
(el perro de Ellroy), sin hacer demasiado
ruido, como si no quisieran importunar
ni molestar a nadie. Es una poesia casi
silenciosa, traida mientras el autor pasea
con su sombra (como le gustaba filosofar
a Nietzche). Ademas es una poesia com-
puesta de monélogos: palabras transpa-
rentes que acompanan la soledad y 1a sen-
sacion de orfandad que el tiempo o la edad
van depositando sobre las personas y las
cosas.

Es una poesia que recoge lo que suce-
de en un instante determinado, a una hora
confusa, en un espacio limitado. Hay un
momento en que parece que todo va a
cambiar, que va a surgir el milagro y que,
como una fuerte y rapida lluvia, limpia-
ra el ambiente y todo se hara mas lumi-
noso, alegre y diafano. Pero no deja de ser
un espejismo. En la poesia de Karmelo C.
Iribarren lo imprevisto se vuelve, a medi-
da que sucede, monoétono, repetitivo, tra-
gico en suma. Condicién urbana, condi-
cion del ser. Itinerarios del poeta que va
cambiando sin saberlo quiza.
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zaleko marrazkia, Elena Odrio-
zolaren irudi eder galant hori,
ikusiko ez bagenu, eta liburua-
ren izenburuaz soilik fidatuko
bagina, helduentzako liburua dela pent-
satuko genuke, zalantza handirik gabe.
Ez ginen, dena dela, oker ibiliko. Ana
Urkizaren poesia, libu-
ru honetan bederen, bai
haurrek bai helduek ira-
kur dezaketena baita.
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Irudiak ditu oinarri, metaforak, eta iru-
dien mundua denentzat berdina izan ohi
da: itxuraz, ordea. «Itxaropenaren fabri-
ka da postontzia: maitasunezko gutunen
lurrin makinay». Esan bezala, bai helduek
bai haurrek, irakurtzeko ohitura duten
neurrian, har dezakete poema bere 0so-
an. «Luzea arnasa; arbolape-
ko pasealekuarenay. Irudien
ezaugarria, izan ere, beren sin-
pletasuna da; eta irudi sinple-
ak, jakina, bat-batean dira
harrapatzen.

Sinpleak izanagatik, ordea,
| oso landuak dira. Askotan,
metafora huts direlako, poe-
sia izatetik aforismo izatera
B iristen dira. «Museoetan den-
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bora da trukatzen: atzo da
gaur eta bihar da atzo iza-
nen».

Liburua bi ataletan banaturik dago:
‘Kalekoak’ izenekoa da lehena, norbera-
ren kanpoko munduari eta bere ezauga-
rriei buruzkoa. ‘Bihotzekoak’ izena du
bigarren atalak, eta gehiago dago barne-
munduari zuzendua, kanpo-munduari
baino. Bihotzak, izan ere, barnean bada-
g0 ere, kanpora zabaltzen ditu bere errai-
nuak eta urak, sentimenduzko uhinak
balira bezala, jakina. «Hostoak, orbelak...
bueltatzen ez diren bidaiariak...». Isilta-
suna: (Hiriaren arnasa). Sentimendu txi-
ki apalak dira, eguneroko gertaerei lotuak
gehienak. Baina guztien artean irudi-
mapa handi bat marraztu dute, xeheta-
sunez betea.

Irudimenezko mundu handi horretan
beste mundu txiki asko ikusten dira, jola-
sean batzuk, kontu-kontari, besteak; pasie-
ran edo ibilian dabiltzanak ez dira falta,
zeruari eta eguraldiari begira daudenak
bezala. Mundu horrek bere soinuak ditu
eta bere isiltasunak, bere koloreak eta
bere ez-koloreak, bere animaliak eta bere
pertsonak, bere zuriak eta bere beltzak.
«Heriotza laino bat da: putzuak uzten ditu
kalean».
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Dos tradicio-
nes japonesas
perviven muy
especialmente
en su signifi-
cacion exotica
y a la par cau-
tivadora entre
las gentes de
occidente. La
ceremonia del
té y las geis-
has, de las que
se habla explicitamente en esta
novela componen esta doble
significacion, y la encargada de
deleitarnos en esta ocasion, a tra-
vés de su primer texto novelistico,
es Ellis Avery, una mujer que,
durante cinco afios estudio esa
ceremonia del té en Nueva York y
Kioto. La protagonista de esta inte-
resante obra es Aurelia o Urako,
una mujer situada entre dos mun-
dos.
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De la relacion
entre lo coOmi-
coy las artes
figurativas,
que ha sido un
tema tratado
por una larga
serie de auto-
res, trata este
breve estudio
de J.E. Buru-
cua (Buenos
Aires, 1946),
que, en la actualidad ejerce de pro-
fesor en una Universidad argenti-
na, y que nos descubre en este
ensayo algunos mecanismos y for-
mulas inventadas por algunos
artistas para provocar con sus
imagenes la risa de los contempla-
dores, y cuyo punto de partida se
sitia en la teoria estética de la cul-
tura que fundara el historiador del
arte, Aby Warburg a comienzos del
siglo XX.
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Constaenla
trayectoria
personal del
autor, su naci-
miento en
Sevilla, su ida
a Nueva Yorka
por el ano 68,
su especializa-
cion en Psi-
quiatria y su
doctorado en
Ciencias Médicas, asi como, en la
practica, haber sido jefe de los ser-
vicios de salud mental, alcoholismo
y drogas del municipio neoyorqui-
no. Analiza aqui los factores que
determinan la idea de nuestro ‘yo’,
como el papel de los genes, 1a infan-
cia, los valores culturales, el auto-
control, el lado oscuro de la autoes-
tima, el odio a si mismo, los estados
depresivos, etc.




