

HIPÓTESIS DEL ARREPENTIDO

SANTIAGO AIZARNA

Sentimiento en la mente de un hombre del que se duda que sea capaz de albergarlo por su abominable profesión

Toca en esta breve novela, el gran escritor húngaro Imre Kertész (Budapest, 1929) Premio Nobel 2002, un arriesgado tema como es el del arrepentimiento en la mente de un hombre que, por el ejercicio de su abominable profesión, se duda mucho de que sea capaz de albergar ese sentimiento, más o menos considerado como noble en quien ninguna nobleza ha tenido a lo largo de su vida. Esa profesión que de tal manera insensibiliza y le aboca a la situación de sujeto maldito puede ser la de un asesino que, en condiciones normales, nada nos da el menor aval de

que no volverá a asesinar, la de un mentiroso para quien mentir resulta ser un juego compulsivo, etc, lo que, en el caso presente, resulta ser que añade a esa lamentable primera profesión el hecho agravante de torturador, con lo que creerle en su confesión se hace aún más difícil hasta hacérsenos verdaderamente imposible. Pero, si considerado desde la vida real tal ejemplo nos hace dudar mucho, sin embargo hay que reconocer que pudiera ser curiosamente tentadora si se nos presenta desde la páginas de una novela, como creo que así sucede.

Adentrarse en la mente del asesino torturador; estudiar de qué manera se producen sus aberraciones de conducta, ofrecernos sus criterios y opiniones, dejarnos desnudo su personaje para que, a nuestra vez, reflexionemos y opinemos sobre lo que el protagonista nos va contando, es, se supone, el propósito del autor en esta

novela de cuya trayectoria editorial nos va dando algunos detalles en el prólogo. Nos dice, por ejemplo, que su editor, a la hora de publicar su otra obra 'El buscador de huellas' necesitaba un mínimo de diez pliegos de imprenta para que el libro 'tuviera cuerpo', y que, faltándole texto a dicha obra recordó una fugaz idea que había tenido de escribir y que, aunque la materia no parecía un bocado exquisito para una editorial que trabajaba en una época y geografía de dictadura, pero que, sin embargo, no renunció a la trama, contentándose con trasladar el escenario a un país sudamericano imaginario. Toda esta serie de dificultades hicieron que escribiese esta breve novela en un tiempo record de dos semanas.

Sea por las circunstancias que fueren, lo único cierto es que acierta en esa confianza que el autor deposita de que conserve frescura para el lector el producto novelístico que le ofrece. La novelita, que responde a un corte esquemático casi insuperable, se hace interesante, tanto por su parquedad como por su claridad, y si escribe bajo mínimos todo ello sirve para más agradecer ese laconismo y sencillez, a todo lo cual hay que añadir además esa osadía de tocar un tema como el que trata con la libertad y la espontaneidad con que las hace.

NOVELA

IMRE KERTÉSZ
UN RELATO
POLICÍACO

Editorial: Acantilado
Páginas: 105
Precio: 12 euros



PASOS EN LA CALLE

FELIPE JUARISTI

Hay un itinerario en cada libro de poemas de Karmelo C. Iribarren, una travesía que no es sólo mental o intelectual, sino también física. Yo me imagino al poeta que él es paseando por las calles de la ciudad, con frío (abrigo largo, bufanda, gorra, la nariz roja, la mirada en el suelo, encogido hasta los dedos de los pies), pro-

visto de buenos zapatos y una mirada entre irónica y desconfiada. Lo que los ojos ven es luego interpretado, desmenuzado, dejado como abandonado sobre el papel, pequeño, tímido y suave. Hay aprensión a la utilización de grandes palabras, como si supiese que las grandes palabras engañan grandemente y que las pequeñas lo hacen a menor escala, y que, por ello, son más aceptables. Hay, asimismo, la prevención de no atraer los grandes temas, como si se temiese su posterior caída desde lo alto, desde el lugar de las estrellas.

No es una poesía de ideas, no de ideas supuestamente sublimes, al menos. «Las ideas son veneno, dijiste, cuanto más razones menos creas». No por ello han huido las ideas del mundo

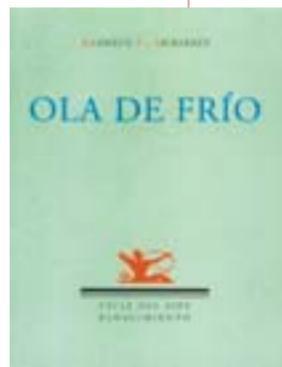
poético, sino que más bien se han acomodado a él, como animales de compañía (el perro de Ellroy), sin hacer demasiado ruido, como si no quisieran importunar ni molestar a nadie. Es una poesía casi silenciosa, traída mientras el autor pasea con su sombra (como le gustaba filosofar a Nietzsche). Además es una poesía compuesta de monólogos: palabras transparentes que acompañan la soledad y la sensación de orfandad que el tiempo o la edad van depositando sobre las personas y las cosas.

Es una poesía que recoge lo que sucede en un instante determinado, a una hora confusa, en un espacio limitado. Hay un momento en que parece que todo va a cambiar; que va a surgir el milagro y que, como una fuerte y rápida lluvia, limpiará el ambiente y todo se hará mas luminoso, alegre y diáfano. Pero no deja de ser un espejismo. En la poesía de Karmelo C. Iribarren lo imprevisible se vuelve, a medida que sucede, monótono, repetitivo, trágico en suma. Condición urbana, condición del ser. Itinerarios del poeta que va cambiando sin saberlo quizá.

POESÍA

KARMELO C.
IRIBARREN
OLA DE FRÍO

Editorial: Renacimiento
Páginas: 94
Precio: 12 euros



IRUDIMENAREN MAPA

FELIPE JUARISTI

Azaleko marrazkia, Elena Odriozolaren irudi eder galant hori, ikusiko ez bagenu, eta liburua izenburuz soilik fidatuko bagina, helduentzako liburua dela pentasatuko genuke, zalantza handirik gabe. Ez ginen, dena dela, oker ibiliko. Ana Urkizaren poesia, liburu honetan bederen, bai haurrek bai helduek irakur dezaketena baita.

Irudiak ditu oinarri, metaforak, eta irudien mundua denentzat berdina izan ohi da: itxuraz, ordea. «Itxaropenaren fabrika da postontzia: maitasunezko gutunen lurrin makina». Esan bezala, bai helduek bai haurrek, irakurtzeko ohitura duten neurrian, har dezakete poema bere osan. «Luzea arnasa; arbolapeko pasealekuarena». Irudien ezaugarria, izan ere, beren simpletasuna da; eta irudi simpleak, jakina, bat-batean dira harrapatzen.

Simpleak izanagatik, ordea, oso landuak dira. Askotan, metafora huts direlako, poesia izatetik aforismo izatera iristen dira. «Museoetan denbora da trukatzeko: atzo da gaur eta bihar da atzo izanena».

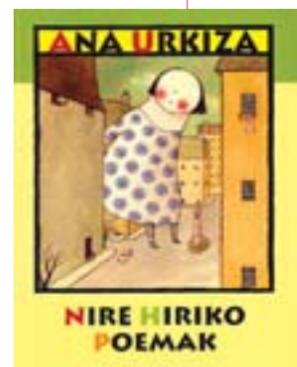
Liburua bi ataletan banaturik dago: 'Kalekoak' izenekoa da lehena, norberaren kanpoko munduari eta bere ezaugarri buruzkoa. 'Bihotzekoak' izena du bigarren atal, eta gehiago dago barne-munduari zuzendua, kanpo-munduari baino. Bihotzak, izan ere, barnean bada ere, kanpora zabaltzen ditu bere errainuak eta urak, sentimenduzko uhinak balira bezala, jakina. «Hostoak, orbelak... bueltatzen ez diren bidaiariak...». Isiltasuna: (Hiriaren arnasa). Sentimendu txiki apalak dira, eguneroko gertaerei lotuak gehienak. Baina guztien artean irudi-mapa handi bat marraztu dute, xehetasunez bete.

Irudimenezko mundu handi horretan beste mundu txiki asko ikusten dira, jolasen batzuk, kontu-kontari, besteak; pasieran edo ibilian dabilizanak ez dira falta, zeruari eta eguraldiari begira daudenak bezala. Mundu horrek bere soinuak ditu eta bere isiltasunak, bere koloreak eta bere ez-koloreak, bere animaliak eta bere pertsonak, bere zuriak eta bere beltzak. «Heriotza laino bat da: putzuak uzten ditu kalean».

POESÍA

ANA URKIZA
NIRE HIRIKO
POEMAK

Argitaletxe: Pamiela
Orrialdeak: 85
Salneurria: 8,50 euro



NOVELA

ELLIS AVERY
LA CASA DE TÉ

Editorial: Grijalbo
Páginas: 528
Precio: 19,90 euros



Dos tradiciones japonesas perviven muy especialmente en su significación exótica y a la par cautivadora entre las gentes de occidente. La ceremonia del té y las geishas, de las que

se habla explícitamente en esta novela componen esta doble significación, y la encargada de deleitarnos en esta ocasión, a través de su primer texto novelístico, es Ellis Avery, una mujer que, durante cinco años estudió esa ceremonia del té en Nueva York y Kioto. La protagonista de esta interesante obra es Aurelia o Urako, una mujer situada entre dos mundos.

ENSAYO

JOSÉ EMILIO BURUCÚA
LA IMAGEN Y LA RISA

Editorial: Periférica
Páginas: 141
Precio: 14 euros



De la relación entre lo cómico y las artes figurativas, que ha sido un tema tratado por una larga serie de autores, trata este breve estudio de J.E. Burucúa (Buenos Aires, 1946),

que, en la actualidad ejerce de profesor en una Universidad argentina, y que nos descubre en este ensayo algunos mecanismos y fórmulas inventadas por algunos artistas para provocar con sus imágenes la risa de los contempladores, y cuyo punto de partida se sitúa en la teoría estética de la cultura que fundara el historiador del arte, Aby Warburg a comienzos del siglo XX.

ESTUDIO

LUIS ROJAS MARCOS
LA AUTOESTIMA

Editorial: Espasa
Páginas: 280
Precio: 20,90 euros



Consta en la trayectoria personal del autor, su nacimiento en Sevilla, su ida a Nueva York por el año 68, su especialización en Psiquiatría y su doctorado en

Ciencias Médicas, así como, en la práctica, haber sido jefe de los servicios de salud mental, alcoholismo y drogas del municipio neoyorquino. Analiza aquí los factores que determinan la idea de nuestro 'yo', como el papel de los genes, la infancia, los valores culturales, el autocontrol, el lado oscuro de la autoestima, el odio a sí mismo, los estados depresivos, etc.