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os viejos escolásticos hablaban de un
conocimiento «por connaturalidad».
Se referían al saber adquirido tras

mucho tiempo de roce con el asunto en cues-
tión, una ciencia que penetraba como por ósmo-
sis e iba sedimentándose en el entendimiento,
madura como el fruto de toda una existencia
dedicada a los mismos campos. Es el que, según
se percibe desde las líneas iniciales (atención
al prólogo), posee el autor de esta obra. Cons-
tantino Bértolo (Lugo, 1946) lleva  lustros dedi-
cados al libro, en todas sus  facetas. «Los escri-
tos que aquí se reúnen son el resultado, merez-
ca éste el juicio que merezca, de años de trato
con la actividad literaria, entendida en el más
amplio sentido posible, y de la reflexión sobre
algunas de sus claves: la escritura, la lectura y
la crítica» (pág. 12). Licenciado en Filología His-
pánica, Bértolo comenzó haciendo crítica lite-
raria en los periódicos. Aunque  siempre aten-
to a los nuevos autores, declara que Flaubert
es su escritor preferido y ‘La educación senti-
mental’ su libro con mayúsculas. Fue director
de la Editorial Debate hasta el año 2003. En 2004
aparece al frente de Caballo de Troya, un  sello
editorial de la poderosa  Random House Mon-
dadori. Durante la transición, militaba en el
PCE, a la vez que daba clases en un Instituto
de Valdeacederas (Madrid), no lejos del para
nosotros inolvidable Barrio del Pilar. Según
sus propias declaraciones, abandonó aquel  par-
tido  en 1978, aunque se sigue considerando
comunista. En los análisis de ‘La  Cena de las
cenizas’ recurre más de una vez a las tesis del
materialismo histórico, sin duda las mejor fun-
damentadas del pensamiento marxista.

El título de este
muy interesante
ensayo procede de la
novela de Thomas
Hardy ‘El alcalde de
Casterbridge’. Es uno
de los textos que tran-
sitan por sus páginas,
también atentas a
otros grandes del géne-
ro, como ‘Martin Eden’,
‘Madame Bovary’, ‘ El
final del cielo’ o ‘La isla
del tesoro’. En Caster-
bridge se organiza una
gran cena pública que
preside el alcalde y don-
de no hay gente humil-
de. El pueblo llano sólo
puede ver y escuchar  lo
que allí ocurre a través
de unos postigos (si no
los cierran). Quienes no
guarden la debida compostura, o se atrevan a
discrepar del discurso  políticamente correc-
to, serán expulsados del ágape. El banquete fun-
ciona aquí como alegoría del mundillo litera-
rio, donde predominan los intereses económi-
cos y solamente los detentadores del poder o
sus fieles acólitos tienen la voz segura (y remu-
nerada). El autor ejemplifica con lo que ocu-
rriese a Ignacio Echeverría (2004), cuando lo
echaron de ‘El País’ por criticar negativamen-
te ‘El hijo del acordeonista’, obra del escritor
euskaldún Bernardo Atxaga (Alfaguara).

La revisión del papel del crítico –la persona
que debe mantener abierta la ventana para
cuantos no están invitados a la cena– consti-

tuye el núcleo de la obra, aunque pre-
viamente se detenga en un lúcido análi-
sis de los cuatro factores convergentes
en toda escritura: lo textual, lo autobio-
gráfico, lo metaliterario y lo ideológico.

Ellos conforman el discurso y a la crí-
tica corresponde, como pacto de res-
ponsabilidad ante los lectores (inocen-
tes, sectarios, letraheridos, civiles… ),
explicitar la importancia de cada uno.
«El crítico que a tal condición aspire
está obligado a ‘escuchar’ cómo cada
uno de esos aspectos actúa en su pro-
ceso de lectura y  a ponderar y anali-
zar en qué grado y modo interfieren
en la construcción de su juicio» (pág.
100). La lectura del crítico honesto,
situado siempre entre el lector y el edi-
tor (más que el propio autor) respon-
de a tres grandes paradigmas: el cata-
dor, que argumentan a partir de sus
gustos personales; el guardián de la
pureza, refugiado continuamente en

referencias literarias, y el tribuno, que juzga
las obras relacionándolas con el bien común,
destacando lo que en ellas es bueno o malo para
la salud de la sociedad. Este último modelo es
preferido por el autor, quien se muestra poco
optimista sobre la posibilidad de que tales crí-
ticos puedan encontrarse hoy (salvo lo que lle-
gue a deparar el desarrollo creciente de Inter-
net). El sometimiento a las normas del mar-
keting, de la «epifanía publicitaria» que el
mismo medio donde escribe le impone, impi-
den su existencia. La crítica ha muerto, pro-
clama rotundamente Bértolo. No sé si acepta-
rá que, según la proclama real, podamos aún
concluir con un «¡viva la crítica!».

EMILIO LUIS MÉNDEZ MORENO

ean Baudrillard (1929-2007), pensa-
dor y sociólogo francés, ha analiza-
do el concepto de post-modernidad

en tanto que determinante del actual momen-
to histórico. En ‘La agonía del poder’ (confe-
rencia de 2005), resalta la aparición de un nue-
vo orden hegemónico que ha supuesto el fin
de la dominación: «la cuestión es que la des-
trucción de los vínculos sociales basados en el
dominio ya ha tenido lugar. Se ha realizado
técnicamente mediante la emancipación vir-
tual y la realización integral de todos los dese-
os, a través de la generalización del intercam-
bio y la reconciliación de los contrarios, con
la asunción de los Derechos Humanos y la abo-
lición de todos los valores (…) la liberación
total, la resolución de los conflictos y la libre
disposición de uno mismo nos han levado a
someternos al orden mundial hegemónico»
(p.12). De este modo, colmados de bienestar y
suspendido todo sistema de valores (con sus
prohibiciones), en este nuevo mundo de opu-
lencia, permisividad, seguridades y transpa-
rencia informativa, ya no se siente tanto la
opresión, la desposesión o la alienación como
la profusión y un aceptable tutelaje. La hege-
monía es, en este sentido, el fin de la domina-
ción, siendo este nuevo orden, no más que una
inmensa simulación de libertad e ilustración,
porque, «más allá de la explotación material
del mundo entero, se ha producido un some-
timiento de las mentes a un único modelo, a
una sola dimensión conceptual, de forma que
cualquier otra perspectiva se ha vuelto incon-
cebible» (p.13). Se ha superado de este modo el
proyecto moderno: ya no existe tensión entre
las necesidades y su consecución, por lo que

en el primer mundo, se ha aca-
bado con la raíz de cualquier posi-
ble conflicto revolucionario. Ha
muerto así cualquier atisbo de
alternativa: no existe conciencia
crítica ni metas que conquistar,
y esto es lo que justamente sig-
nifica la agonía del poder, que el
actual modo de vida occidental
se ha vuelto incapaz de superar-
se en el plano político, económi-
co o histórico. En el plano ético,
sin embargo, para Baudrillard,
nuestro mundo es el de la indig-
nidad, la falta de pudor, la obs-
cenidad, la aniquilación de todos
los valores, «es el sacrificio deli-
berado de todo aquello por lo que
una cultura o un ser humano tie-
nen valor para sí mismos» (p.23).

Nos encontramos así en un
mundo en donde todo ha quedado banaliza-
do y desvalorizado. No sólo ha sido anulado
y sacrificado todo aquello en cuyo nombre se
ejerció la dominación, sino que ni tan siquie-
ra cabe ya combatir el sistema en nombre de
sus propios principios. Este radical nihilis-
mo es el proyecto de desculturación (u occi-
dentalización) del planeta que parece perse-
guirse, y eso es lo que supone el actual desa-
fío mundial. No es un conflicto político o
económico, ni tampoco un choque de civili-
zaciones, sino un conflicto fundamentalmente
simbólico: es aniquilar física y mentalmente
al otro, a los que resisten en su refractario
modo de ser, pues de lo que se trata es de glo-
balizar nuestro nihilismo, exportarlo al mun-
do entero publicitándolo a través de nuestra
opulencia, desarrollo, permisividad y poder.

Por ello también provoca fasci-
nación y deseo el pertenecer a
este orden. Sólo el terrorismo,
última fórmula del antagonis-
mo mundial, es quien parece
entender que su desafío a Occi-
dente es el de su propia muerte,
siendo su respuesta un modo de
desagravio ante tantos excesos,
«una revancha por un estado de
cosas inaceptable, como una vio-
lenta exigencia de un nuevo
equilibrio (cuando menos sim-
bólico), en definitiva, como una
reacción vital frente a la hege-
monía» (p.18).

Estados Unidos lidera esta
empresa nihilista de aniquila-
ción de los valores y de simula-
ción total (mascarada democrá-
tica), porque «el sueño de una

Europa portadora de un modelo alternativo
de civilización opuesto a la hegemonía liberal,
es un sueño imposible» (p.40). Baudrillard igno-
ra  «cuáles puedan ser las consecuencias de
este desgarro o las convulsiones que produci-
rá, pero a una discriminación tan violenta sólo
puede corresponder una forma cada vez más
violenta de represalia, una abreación extrema
a esta situación de intercambio imposible, esto
es, un enfrentamiento que ya no es exacta-
mente político, sino metafísico y simbólico en
sentido fuerte” (p.42).

En fin, este texto de Baudrillard, publicado
dos años antes de su muerte, es un libro de fácil
lectura, interesante y ameno, y nos permite
comprender mucho mejor este mundo en el
que estamos… y eso es hoy, justamente, la tarea
fundamental del pensamiento.

El oficio de escribir

Aniquilación de los valores
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Librería Rox
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Fantásticas
aventuras cargadas
de humor para
todos los públicos
El cómic consigue transportarte a su
mundo ya sea fantasía o realidad
dibujada. Un vicio adquirido en la
infancia con los TBOS del quiosco.
Ahí precisamente es donde nace
'Bone', como una publicación perió-
dica, en 1991. Los primeros números
ya fueron un éxito de ventas, desde
entonces hasta hoy le avalan 55
números publicados y el aplauso uná-
nime de la comunidad de autores de
cómic. 'Bone' es un cómic de aventu-
ras fantásticas cargado de humor,
tan dramático como el señor de los
anillos pero mucho más divertido,
un cómic incalificable, para sabore-
ar despacio y perderte en sus dibu-
jos. En 'Bone' encontraréis dragones
oportunos, bichos parlantes y sue-
ños, sobre todo sueños, que Jeff
Smith trae para nosotros a las viñe-
tas.

Jeff Smith
Bone

Editorial Astiberri

EL LIBRO

F Título: ‘La agonía del

poder’

FAutor: Jean Baudri-

llard

F Editorial: Ediciones

Pensamiento. Madrid,

2006
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EL LIBRO

F Título: ‘La cena de los

notables’

FAutor: Constantino Bér-

tolo

F Editorial: Periférica.

Cáceres, 2008
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