
CCoommoo  ddeebbee  rreeaacccciioonnaarr  aa  ccrrííttiiccaa
pprrooggrreessiissttaa  aannttee  eesstteess  aattaaqquueess??
Ante a irrupción do elefante
mercantil na sagrada cacharrei-
ría da Cultura burguesa, a tenta-
ción progresista consiste en ten-
tar salvar a vaixela denunciando
a torpeza e volume das patas do
elefante. CaneiroversusJaure-
guízar por poñer un exemplo ex-
presivo. O malo é que o elefante
non pode deixar de selo e é unha
trampa socialdemócrata querer
distinguir entre un elefante im-
paciente e outro domesticado. A
crítica progresista debe partir
desta realidade e defender un es-
pazo social e cultural no que non
haxa lugar nin para a xungla nin
para o altar dos sacerdotes. 
OO  ccrrííttiiccoo  ddeebbee  ooppooññeerrssee  aa  hheexxee--
mmoonnííaa  ddoo  mmeerrccaaddoo,,  ccuueessttiioonnaarr
eessee  ppooddeerr,,  ee  vvoosstteeddee  pprrooppóónn  uunn--
hhaa  eessttrraatteexxiiaa  ““nneecceessaarriiaammeennttee
ppoollííttiiccaa””..  CCoommoo  ssee  ccoonnssttrrúúee  eessaa
eessttrraatteexxiiaa??
Do dito dedúcese que debe estar
encamiñada á construción dun
espazo sen xungla nin altares e
iso reborda con moito a capaci-
dade de intervención da crítica
literaria. Isto non quere dicir que
a súa función sexa inútil dado
que, ao actuar sobre a semántica
da sociedade, ten a oportunida-
de de coadxuvar a ese cambio
denunciando os contrabandos
ideolóxicos das narracións hexe-
mónicas ou apoiando os “rela-
tos” que acheguen a posibilida-
de de transformar o imaxinario
colectivo. As tácticas virán deter-
minadas pola correlación de for-
zas culturais presentes en cada
momento. Cabe así facer o que
fixo recentemente Xurxo Borra-
zás con respecto ao best-seller
de Ruíz Zafón en Revista das Le-
tras[suplemento do xornal Gali-
cia Hoxe] ou propoñer unha mi-
rada rigorosa sobre as poéticas
actuantes como a que Oriana
Méndez efectuou sobre Fruto
do teixode Xavier Cordal. En to-
do caso, o que o crítico literario
precisa é non deixar de cuestio-
nar o obxecto sobre o que levan-
ta a súa identidade: a literatura. 
CCrree  qquuee  aa  aaccttuuaall  ccrriissee  ppooddee  ddee--
ssaarrmmaarr,,  ppoolloo  mmeennooss  aattéé  cceerrttoo
ppuunnttoo,,  ooss  vvaalloorreess  ccuullttuurraaiiss  pprroo--
cceeddeenntteess  ddaa  ““iiddeeoollooxxííaa  ddoo  mmeerr--
ccaaddoo””??  NNoonn  éé  uunnhhaa  ooppoorrttuunniiddaa--
ddee  ppaarraa  rreeccoonnssttrruuíírr  uunnhhaa  iiddeeaa
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C onstantino Bértolo
(Lugo, 1946), crítico e
editor, vén de publi-
car un estudo –La ce-

na de los notables, Editorial Peri-
férica– sobre a función da crítica
literaria na sociedade. A denun-
cia do proceso de rendición da li-
teratura ao mercado, a reivindi-
cación da lectura como un pro-
ceso complexo e político –que
trata da polis– que permite “ler”
a nosa existencia, ou a proposta
dun crítico que cumpra o papel
de tribunoque xulgue as obras li-
terarias segundo contribúan ou
non ao ben común da sociedade
son só algúns dos temas que en-
chen as páxinas deste ensaio. Ao
fondo, un concepto profunda-
mente moral e cívico diso que
aínda chamamos literatura, un-
ha vindicación da lectura como
algo máis que unha fonte de en-
tretemento, como un exercicio
de liberdade e responsabilidade.
Un libro necesario nestes tem-
pos en que todo é susceptíbel de
ser comprado e vendido.
UUnnhhaa  iiddeeaa  ffuunnddaammeennttaall  ddoo  sseeuu
lliibbrroo  éé  aa  ddee  qquuee  aa  ttrraaddiicciióónn  lliitteerraa--
rriiaa,,  eenn  ccaannttoo  ffoonnttee  ddee  aauuttoorriiddaaddee,,
éé  uunn  ppooddeerr..  EE  oo  ppooddeerr  ppoollííttiiccoo
sseemmpprree  vvee  ccoonn  ddeessccoonnffiiaannzzaa  aa
aappaarriicciióónn  ddoouuttrroo  ppooddeerr..  TTrraaddii--
cciioonnaallmmeennttee,,  oo  ppooddeerr  ppoollííttiiccoo  iinn--
tteerrvviiññaa  nnoo  ccoonnttrrooll  ddoo  ddiissccuurrssoo  llii--
tteerraarriioo  aa  ttrraavvééss  ddaa  AAccaaddeemmiiaa,,  ddaa
UUnniivveerrssiiddaaddee……  PPeerroo,,  nnaa  aaccttuuaallii--
ddaaddee,,  iimmppoonnssee  aa  iiddeeaa  ddee  qquuee
nnoonn  eexxiissttee  aauuttoorriiddaaddee  lliitteerraarriiaa,,
ddee  qquuee  oo  sseennttiiddoo  ddoo  tteexxttoo  nnoonn
eexxiissttee,,  ddee  qquuee  ttooddoo  éé  iinntteerrpprreettáá--
bbeell..  ÉÉ  iissoo  uunn  ssaallttoo  ccuuaalliittaattiivvoo  nnaa
llooiittaa  ddoo  ppooddeerr  ppoollííttiiccoo  ppoorr  eelliimmii--
nnaarr  aa  ccrrííttiiccaa  ddaa  qquuee  éé  oobbxxeeccttoo  ppoorr
ppaarrttee  ddaa  ccrreeaacciióónn  ccuullttuurraall??  PPrree--
ttéénnddeessee  aaccaabbaarr  ccoo  qquuee  ccooññeeccee--
mmooss  ccoommoo  ccuullttuurraa??
O que chamamos Cultura é un-
ha construción da burguesía do
século XVIII en combate co Ab-
solutismo e as Igrexas. A Cultura,
e dentro dela a Estética, era unha
aduana para a salvagarda da li-
berdade burguesa –son libre pa-
ra venderme–. Coa revolución
francesa e o triunfo da burguesía
a Cultura deveu nunha posesión
de clase, unha distinción lexiti-
madora fronte á nova ameaza: o
proletariado. É a Cultura como

capital simbólico restrinxido. Na
fase actual do capitalismo que
dá por subsumido no sistema o
proletariado –Fukuyama e moi-
tos máis-, a burguesía xa non
precisa a Cultura nin como lexi-
timación nin como distinción
nin como forma de dominio,
pois abóndalle coa universaliza-
ción da súa ideoloxía constituín-
te: a lóxica do beneficio. A Cultu-
ra é xa o Mercado. Por iso digo
que estamos asistindo ao Século
de Ouro da burguesía: o valor
mercantil imponse como único
e global. Por iso a cultura domi-
nante actual xa non precisa da
lexitimación humanista ou eli-
tista. O único poder é o econó-
mico. A Cultura, aquilo que non
tiña prezo, desapareceu porque
o que non ten prezo non existe.
Evidentemente, segue habendo
mercadorías que se venden co-
mo culturais, pero como meros
produtos que perderon a súa
condición de inestimábeis. A crí-
tica, que para existir necesita al-
gunha instancia fóra do xogo he-
xemónico, ten moi difícil pervi-
vencia. Ao poder chégalle con
controlar o mercado e cede a es-
te as tarefas de control e xestión
do discurso público.
CCoommoo  ssee  rreellaacciioonnaa  iissttoo  ccooaa  iiddeeoo--
llooxxííaa  nneeooccoonnqquuee  ddiiffuunnddee  aa  iiddeeaa
ddee  qquuee  ooss  rreellaattooss  qquuee  eexxpplliiccaann  aa
ssoocciieeddaaddee  mmoorrrreerroonn??  
Non creo que esa ideoloxía so-
bre a morte dos grandes relatos
sexa exclusiva do neoconpor-
que tamén forma parte do ag-
giornamentodas socialdemo-
cracias. E non é estraño porque o
propio do relato é a busca de
sentido, o cal incorpora necesa-
riamente unha denuncia sobre a
falta de sentido na realidade. Pa-
ra esas ideoloxías, a busca de
sentido non ten, paradoxalmen-
te, sentido, porque o mercado
ofrece toda a gama de sentidos
que se queiran. Só se necesita
compralos. En realidade, o único
sentido real reside no acto de
comprar xa que é o único que
pon en contacto o persoal con
ese inmenso hipermercado que
encarna hoxe o universal, algo
que na tradición humanista se
reservaba para o acto de ler. O
curioso é que a desaparición da
necesidade de atopar un sentido
vívese e comunícase como unha

liberación: por fin nos liberamos
do gran relato… vivan as narra-
cións! Opoñen así a trama que
entretén á argumentación. Ar-
gumentar converteuse en algo
sospeitoso, dogmático, carente
de glamour. Falar hoxe de senti-
do é condenarse a recibir unha
condescendente palmadiña no
ombreiro.
CCuurriioossaammeennttee,,  ffooii  nnooss  EEssttaaddooss
UUnniiddooss  oonnddee  aa  ppoolléémmiiccaa  ssoobbrree  oo
ppaappeell  ddaa  ccrrííttiiccaa  ssee  ddeeuu  ccoonn  mmaaiioorr
aammpplliittuuddee  aa  ccaauussaa  ddaa  ddeessaappaarrii--
cciióónn  ddee  pprreessttiixxiioossooss  ssuupplleemmeenn--
ttooss  lliitteerraarriiooss..  AAllíí,,  mmooiittooss  ccoonnsseerr--
vvaaddoorreess  aassuummeenn  sseenn  rruubboorr  oo  aann--
ttiiiinntteelleeccttuuaalliissmmoo  ee  aaccuussaann  ddee
““eelliittiissmmoo””  aaooss  sseeuuss  ccoonnttrraarriiooss..

mmááiiss  pprrooggrreessiissttaa  ddoo  qquuee  éé  aa  lliittee--
rraattuurraa  ee,,  ppoorr  eexxtteennssiióónn,,  aa  ccuullttuurraa??  
Non son moi optimista ao res-
pecto porque esta crise se pro-
duce nunhas condicións de case
total desarme ideolóxico e cultu-
ral do que eu entendo por pro-
gresismo. Isto explica que se nos
venda como unha crise do capi-
talismo financeiro e non como a
crise de sobreprodución propia
do sistema, ou que se fale dunha
refundación do capitalismo, co-
mo se este puidese eludir a súa
propia lóxica. Pero é tamén in-
dubidábel que se debilitou a
“credibilidade” da súa proposta
e isto, dende o punto de vista da
literatura, podería ser aproveita-
do para pór en cuestión algúns
dos puntos fortes da súa “poéti-
ca”. Por exemplo, a sedución co-
mo recurso privilexiado de inter-
mediación entre o texto e o lec-
tor. Non sería mal obxectivo tra-
tar de trasladar o resorte econó-
mico do “déixese seducir por es-
te alto tipo de interese” á súa co-
rrespondencia literaria: “a pri-
meira obriga dun texto literario é
seducir os lectores”. A irrespon-
sábel poética posmoderna do
‘quero ser seducido’ –é dicir,
‘quero ser enganado’– é un piar
da literatura contemporánea e
non viría mal aproveitar para fa-
cer ver que a estratexia da sedu-
ción acaba sempre por pasar
factura ao seducido. Talvez así
non teriamos que padecer tan-
tas historias parapoliciais cos
seus correspondentes e tópicos
detectives cínicos ao uso. 
UUnnhhaa  ddaass  ppaarrtteess  mmááiiss  iinntteerreessaann--
tteess  ddoo  lliibbrroo  éé  aa  qquuee  ddeennuunncciiaa  qquuee
oo  qquuee  ssee  eennxxaallzzaa  nnaass  ccaammppaaññaass
ddee  lleeccttuurraa  ssoonn  cceerrttooss  mmeeccaanniiss--
mmooss  aalliieennaanntteess  ((““ccrreeaa  nnoovvooss
mmuunnddooss””,,  ““ppeerrmmiittee  vviiaaxxaarr  aa  ccaall--
qquueerraa  lluuggaarr  sseenn  mmoovveerrssee  ddaa  ccaa--
ssaa””……))  qquuee,,  ccoonnttrraaddiittoorriiaammeennttee,,
ssee  ccrriittiiccaann  ee  ssoonn  aaccuussaaddooss  ddee  ssoo--
lliippssiissttaass  ccaannddoo  ssee  ffaallaa  ddee  mmeeddiiooss
aauuddiioovviissuuaaiiss  oouu  ““vviirrttuuaaiiss””..  NNoonn  éé
iissoo  uunn  iinnddiiccaaddoorr  ddee  qquuee  aa  iiddeeaa  ddee
lleeccttuurraa  qquuee  ssee  pprrooppaaggaa  éé  ddee  ppuurroo
eennttrreetteemmeennttoo??  CCoommoo  ddeesseenn--
mmaassccaarraarr  eessaa  eessttrraatteexxiiaa??
Volvo ao tema da crise. Todos
podemos lembrar os anuncios
das entidades financeiras nas
que nos prometían, se investia-
mos nos seus planes de xubila-
ción, unha terceira idade “entre-
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O PAPEL ACTUAL DA CRÍTICA LITERARIA

’’A irresponsábel poética
posmoderna do ‘quero ser
seducido’ –é dicir, ‘quero
ser enganado’– é un piar da
literatura contemporánea”

’’A autoridade do crítico
emana da sociedade
sempre que a sociedade
sexa democrática”

’’Se a crítica literaria acepta
verse reducida ao campo
“estritamente literario”,
imporase aquel
que máis capital teña
á súa disposición”

’’En Galiza, que o parámetro
nacionalista teña
capacidade de intervención
facilita que o político
apareza nalgunhas
publicacións”
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tida”: viaxes, saúde, sexo, paz fa-
miliar. Mentres nos entretiñan
con aqueles relatos, a segurida-
de social deteriorábase, as leis la-
borais permitían o despido de
traballadores en baixa médica, o
Inserso programaba viaxes de
“sol e viagra” e as literaturas nor-
malizadas encargábanse de
contarnos o misterio do manus-
crito desaparecido no templo.
Borrazás fala do karaoke ao di-
seccionar a Ruíz Zafón. Se apli-
case o mesmo escalpelo a auto-
res como Paul Auster ou Vila
Matas –que el cita– os resultados
non serían moi diferentes. Qui-
zais un karaoke máis “distingui-
do”, pero con función semellan-
te: ou como entretemento ou
como autoaxuda.  
VVoosstteeddee  ccuueessttiioonnaa  oo  ffuunnddaa--
mmeennttoo  iinnddiivviidduuaall  ddaa  aauuttoorriiddaaddee
ddoo  ccrrííttiiccoo  ppaarraa  ssuubblliiññaarr  qquuee  aa
vveerrddaaddeeiirraa  aauuttoorriiddaaddee  lliitteerraarriiaa
eemmaannaa  ddaa  ssoocciieeddaaddee..  MMaaiiss  aa
iimmaaxxee  rroommáánnttiiccaa  ddiiffuunnddiiuu  aa
iiddeeaa  dduunn  ssaabbiioo  ccuuxxoo  vveerreeddiiccttoo
ddeebbee  sseerr  aaccaattaaddoo,,  nnoo  ccaannttoo  ddee
mmoossttrraalloo  ccoommoo  uunnhhaa  vvoozz  aauuttoo--
rriizzaaddaa  ppeerroo  ccooaa  qquuee  hhaaii  qquuee  ddiiaa--
llooggaarr..  CCoommoo  rroommppeerr  ccoonn  eessttaa
iimmaaxxee  ““aauuttoorriittaarriiaa””??
A autoridade do crítico emana
da sociedade sempre que a so-
ciedade sexa democrática en
termos plenos, é dicir, igual ca-
pacidade de intervención na
construción do ben común. Pe-
ro nas sociedades fracturadas,
esta “igualdade de oportunida-
des” é inexistente. Na actualida-
de, a autoridade emana do eco-
nómico por moito que necesite
revestirse doutras lexitimidades:
a tradición, a sabedoría. Hoxe, a
autoridade do crítico procede do
capital do medio de comunica-
ción no que se insire. Para cues-
tionar a súa autoridade habería
que discutir a autoridade do ca-
pital. Aínda que me vaia meter
en leas, voume referir ao caso
Steiner-Juan Cruz. Cando se
produce a agresión verbal de
Steiner á literatura galega, expré-
sanse distintas reaccións que
podemos resumir en: Steiner é
un crítico ignorante, Juan Cruz é
un irresponsábel e –seica a que
máis calou– non nos sabemos
vender. Só algunhas voces illa-
das situaron a cuestión no espa-
zo do político e detectaron que a
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entrevista estaba inmersa na po-
lémica sobre a cuestión –políti-
ca– das linguas. Igual que é unha
determinada política a que lles
concedeu autoridade a Steiner e
a Juan Cruz, só desde outra polí-
tica se entenderá o que está di-
cindo esa entrevista. Só entón se
poderá captar que é a aparición
do tema da violencia armada,
que saca a colación Steiner ao fa-
lar do éuscaro, a que orienta a
súa “sabedoría” e a que “obriga”
a Juan Cruz a non seguir por ese
inconvenientecarreiro. Noutras
palabras, se a crítica literaria
acepta verse reducida ao campo
“estritamente literario”, a posta
en solfa da autoridade do crítico
devirá inevitabelmente nun diá-
logo de cegos no que se imporá
aquel que máis capital teña á súa
disposición. Visto así, non me
estraña que ao final todo queda-
se nunha petición económica: a
creación dunha Cámara Galega
de Comercio Exterior Literario. A
lingua como marketing.
CCoommoo  vvee  oo  ppaannoorraammaa  ddaa  ccrrííttiiccaa
nnoo  EEssttaaddoo  eessppaaññooll  ee,,  ccoonnccrreettaa--
mmeennttee,,  eenn  GGaalliizzaa??
Para que poida lerse ben a res-
posta cómpre aclarar que eu tra-
ballo nunha editorial e non teño
ganas de me suicidar laboral-
mente. Dito isto, engadiría que
pechei o libro co capítulo titula-
do A morte do críticoonde tento
argumentar –apoiándome no
chamado “caso Echevarría”– a
dificultade dunha crítica que
procure ir alén do xogo entre o
elitismo apocalíptico e a integra-
ción mercantil. No chamado sis-
tema literario español a crítica
inclínase aceleradamente cara á
pura publicidade, onde o ele-
mento clave xa non é o xuízo se-
nón a selección e o tratamento
gráfico e ambos parecen estar
determinados polo propio mar-
ketingeditorial. En Galiza –e co-
as reservas de quen non posúe
todas as claves– creo que a situa-
ción xeral é parecida, aínda que
o feito de que o parámetro na-
cionalista teña capacidade de in-
tervención facilita que o político
apareza en publicacións como A
trabe de ouro, Cartafol, Tempos
novosou A Nosa Terra. Tamén
destaca o papel axitador e non
meramente repetidor que a blo-
gosfera literaria ten en Galiza.�

eceu porque, hoxe, o que non ten prezo non existe’
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