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Las 
apariencias 

manchan. Mucho cuidado con 
ellas. La historia dice que Van 
Gogh se suicidó. Tal vez sí, tal vez 
no. El argumento de Azul parece 
adelantar que nos toparemos con 
una de esas novelas tan vendidas 
en las que se coge a un personaje 
histórico para embutirlo en una 
fantasía, a ser posible policiaca. 
Podría ser así pero no lo es: de 
un autor como Cristopher Moore 
se puede esperar cualquier 
cosa salvo que se conforme con 
facturar pastiches jabonosos 
con los que mimar la nostalgia 
del lector. Se toma tan serio el 
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NOVELA    DESCACHARRANTE COMEDIA DEL ARTE
Argumento

Julio de 1890. Vincent van 

Gogh, en la cumbre de su 

carrera, se pega un tiro en un 

campo de maíz y luego recorre 

un kilómetro desangrándose 

en busca de ayuda. No hay 

motivos aparentes para 

semejante decisión. Sus 

amigos Lucien Lessard y 

Henri Toulouse-Lautrec 

deciden investigar las razones 

de semejante sinrazón, 

un desafío que los lleva a 

convertirse en expertos en el 

mundo de placeres y misterios 

de los burdeles parisinos.

CHRISTOPHER MOORE 

(Toledo, Ohio, 1957) es autor 

de El ángel más tonto del 

mundo, Un trabajo muy sucio, 

El bufón, ¡Chúpate esa! o la 

reciente Aleta.

“Azul”

humor que sus historias rezuman 
vitalidad y realismo por absurdos 
y/o cómicos que sean sus 
planteamientos. En Azul se sale de 
sus casillas habituales, abandona 
los mundos desatados por su 
imaginación febril de niño grande 
y se permite la osadía de convertir 
la historia del arte en un ejemplo 
de contar una historia con arte. 
Sin prisas, con risas. Aunque 
pegue la oreja a un momento 
histórico con personajes que 
existieron, Moore vaga a sus 
anchas por atmósferas de vicio 
y ofi cio divirtiéndose como un 
Toulouse-Lautrec al merodear sin 
pudor a fi guras embalsamadas 

por los lugares comunes y 
cubiertas por telarañas eruditas. 
El resultado es entretenido 
hasta la médula, instructivo en 
sus pinceladas sobre la pintura 
y más complejo de lo que una 
lectura superfi cial podría insinuar. 
La prosa veloz y envolvente de 

Moore, su estructura de pasos 
cortos y fi rmes, el ritmo saltarín, 
los diálogos con los que protege 
a sus criaturas del envaramiento 
y su aversión a seguir caminos 
trillados hacen de Azul una 
descacharrante comedia del arte. 

Tino Pertierra

Dicen las 
biografías 

que Joyce Mansour estuvo 
vinculada al grupo surrealista 
de André Breton, y desde ahí 
debemos entender parte de 
la propuesta estética de Islas 
fl otantes, cuya narración sobre 
la enfermedad no obedece 
a una lógica racional. Lo que 
prima aquí es lo onírico y la 
asociación libre a salvo de 
lo programático (la libertad 
impuesta fue la paradoja, y la 
cruz, del surrealismo). El juego, 
la fl uidez y la angustia que 
destilan estas páginas hacen 
que el libro se salve de ser un 
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NOVELA     VIVIR ES PERVERTIRSE
Argumento

Islas fl otantes, parte del 

díptico narrativo Histoires 

nocives, cuyo segundo título 

es Jules César, cuenta cómo 

alguien, la propia autora o un 

trasunto de la misma, vive la 

enfermedad en un hospital 

donde casi todos son viejos 

con un pie en la muerte. Estos 

muertos vivientes, y el hospital 

mismo en tanto que limbo 

perverso, se entregan a actos 

sexuales que no sabemos 

si son reales, imaginados o 

soñados, categorías que aquí 

muestran su relatividad.

JOYCE MANSOUR (Bowden, 

1928) fue poeta, dramaturga y 

novelista, autora de Les gisants 

satisfaits. En España, Gritos, 

desgarraduras y rapaces reúne 

tres de sus poemarios. 

“Islas fl otantes”

mero producto surrealista a 
pesar de su vinculación. Los 
elementos mencionados se 
combinan con naturalidad, 
evidenciando que el mundo de 
Mansour estaba cerca de un 
caos en absoluto alegre, aunque 
la escritura retoce. ¿Cómo 
se puede gozar cuando nos 
instalamos en la sordidez? Da la 
impresión de que la narradora, 
condenada a una existencia 
de enferma, sostiene que solo 
a través del sexo podemos 
alcanzar algo parecido a la vida. 
La narración es pródiga en 
escenas sexuales, y la idea que 
parece tenerse del sexo es que 

este es perverso desde su raíz. 
Ahora bien, y como ya he dicho, 
la perversión es precisamente 
lo que a los enfermos les 
permite respirar. Por tanto: vivir 
es pervertirse. Islas fl otantes 
no es una novela, ni un ensayo, 
ni una autobiografía, aunque 

de todos estos géneros tiene 
algo, y quien se adentre en 
estas páginas se encontrará 
con un testimonio radical de 
los demonios de Mansour, que 
son también los de muchos de 
nosotros. 

Elvira Navarro
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