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TRAS LA CERRADURA DE LA VIDA

MANSOUR FIRMA UN DESCARNADO RELATO EN EL QUE LA ENFERMEDAD MUESTRA SU CARA
MAS SUCIA'Y LA MUERTE COBRA LA FORMA DE UN SALVAJE ANIMAL DE COMPANIA

Ana Abelenda

«Hay que ser dura como una
enfermera para sentir el suelo
firme». Es una de las senten-
cias que arroja Joyce Mansour
(Bowden, 1928- Paris, 1986) al
mar de sus Islas flotantes, una
pieza demoledora, sin conce-
siones a la esperanza ni al buen
gusto. Nada edulcora este rela-
to a empellones de Mansour, a
menudo emparentada con el su-
rrealismo de Breton. Las buenas
maneras no participan de esta
inmersion en la jungla de una
psique, una mente recluida en
un bloque de pasillos y cuartos
como nichos donde no llega la
luz de la civilizacién; o donde
esta se desploma ante el pavor
de la carne abandonada. Esta
pesadilla escrita transcurre en
un hospital de Ginebra. Habla
del cancer, enfoca la muerte.
La austeridad de los espacios
construidos para tratar el mal
acentda el drama, pues nada en
ellos distrae la atencién. Nada
salvo lo propio, el archipiélago a
la deriva de la memoria («Muy a
menudo el suefio estd vinculado
con la enfermedad. Pero aqui
en el hospital, en el corazén de
la enfermedad, ¢como distin-
guir el grano de la paja? Antes
hay que trazar la frontera entre

Mansour es una de las voces mas personales de la literatura francesa del XX

el caballo y el caballero?»). El
lenguaje y la literatura son los
asideros de la protagonista de
estas Islas raras, una paciente
con un sufrimiento descarriado
y macabras fantasias eréticas
que ha advertido que el exhibi-
cionismo es la tnica forma de
poner coto al dolor. Por mas que
griten o manifiesten sentimien-
tos, los pacientes del hospital
donde Mansour recluye al lector

quedan aqui reducidos a una
precaria naturaleza fisica. Son
animales limitados a funciones
bésicas, solo pijamas que deam-
bulan de un lado a otro de su
encierro. Mansour incide en la
cosificaciéon del moribundo, en
la animalizacién de su conducta
y el trato que recibe. Las fron-
teras entre lo cierto y lo imagi-
nado caen segtin anda el relato,
pesaroso como un camello en
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medio del desierto. éCudl es el
mundo cierto?, ¢el que sonrie,
el que habitan las personas que
van al hospital de visita con aire
perplejo?, ¢o el que elimina lo
superfluo y parece hallar la luci-
dez en una mente confinada en
simisma? La vida, la acomodada
en la suite de la razén domésti-
ca, es en esta pieza una ilusion
optica. Un recuerdo naufrago en
una pesadilla de hospital, donde
el sexo es una pulsion aterrado-
ra que no deja de aullar contra
la muerte. Y la poesia, la Gnica
forma de justicia posible.

EL MEXICO DE LOS OCHENTA Y UN NINO POBRE

Patricia Blanco
Orestes cree que, en un lugar
normal, las quesadillas no ten-
drian por qué ser indicativo de
la situacion politica, social y eco-
némica de su pafs. Ni siquiera
tendria por qué haber quesadi-
llas. Es tan solo un nifio al que
le llegan las noticias de su situa-
cién através de la television (su
particular manera de enterarse
de que es infeliz) y del grosor de
ese unico alimento que disputa
con su amplio nimero de herma-
nos: Aristételes, Arquiloco, Ca-
limaco, Electra, Castor y Polux.
Si viviéramos en un lugar nor-
mal tiene de fondo los afios
ochenta mexicanos, la revolu-
cion de los cristeros contra el
Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI). Y no en cualquier
lugar, sino en Lagos de Moreno.
En lo alto alto de un cerro, en el
interior de una casita (Orestes la

llama caja de zapatos), con una
vision muy limitada. Abundan
més las vacas que las personas y
aun mis los curas que las vacas.

En la linea de Juan Pablo Vi-
llalobos (Guadalajara, México,
1973), y siendo esta novela la
segunda entrega del Triptico de
los dos dedos, vuelve aqui laidea
de México como pais magico y
surrealista, pero no como fuente
de sentimientos positivos, sino
de situaciones complicadas. Con
el vocabulario y las expresiones
puras, un Orestes con 25 afios
més recuerda aquellos tiempos.

Si viviéramos en un lugar nor-
mal explota la ironia, las situa-
ciones comicas para los descu-
brimientos tragicos: «¢No decia
todo el mundo que éramos un
pais surrealista? ¢{No crefamos
que la Virgen de San Juan habia
curado a miles de personas sin
saber nada de medicina? ¢No

le habiamos puesto fronteras al
territorio nomas para hacernos
pendejos unos a otros? ¢No se-
guiamos teniendo esperanzas de
que un dia las cosas cambiarian?».

Orestes descubre en poco
tiempo, y con una aventura que
incluye extraterrestres, sandias,
botones magicos y otra sarta de
situaciones inimaginables, lo que
son las clases. La conciencia de
no tener nada. Ser pobre es un
pozo sin fondo. La novela mez-
cla monologo interior y didlogos.
Crea la investigacion socioldgi-
ca propia de un nifio a raiz de
acontecimientos rutinarios. La
crueldad de la supervivencia.
Irreverente y disparatado, en Si
viviéramos en un lugar normal,
Villalobos trata de seguir la es-
tela de Fiesta en la madriguera, su
debut narrativo. Humor para el
horror del dia a dia, tinte de rela-
to ficil para un mundo complejo.
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La novela explota la
ironia, enfrenta las
situaciones
disparatadas a los
descubrimientos
traficos. Combate el
horror con el humor.
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