
«Un hombre vuelve a casa luego de incendiar su movilidad 
en las afueras de la ciudad. Apaga las luces y sume el 
jardín en la noche. Ve dormir a sus hijos antes de entrar 
al dormitorio y desnudarse y pegarse un tiro». El boliviano 
Maximiliano Barrientos (1979) tiene pluma de acero. 
Periférica lo trae a España con la edición simultánea de la 
colección de cuentos enlazados (y desesperados) Fotos 
tuyas cuando empiezas a envejecer y la novela de escapada 
sin destino Hoteles. En uno y otro libro hay mucha retina, 
una sensibilidad acusada y una aproximación lenta hacia el desastre que sabemos que 
es, desde un primer momento, inevitable. Porque Barrientos, como declara uno de sus 
personajes (y todos parecen hablar por el autor), pertenece a «la generación de los 
múltiples viajes, pero todos los viajes son cortos y accidentados y violentos».

FOTOS TUYAS CUANDO EMPIEZAS A ENVEJECER / HOTELES. Periférica /
136 y 128 páginas respectivamente / 16,50 euros cada uno
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Para su desgracia, Tess Gallagher (1943) estará para 
siempre condicionada por la marca de Caín de su tercer 
marido, Raymond Carver, y por las cíclicas acusaciones de 
que metió mano editorial en la obra del prematuramente 
muerto narrador del angor suburbano. Si el lector deja de 
lado los prejuicios, encontrará en esta colección de cuentos 
algunos momentos de irresistible aroma epifánico que 
remiten a, ¿adivinan?, Carver. ¿Es un demérito construir 
historias, como hace Gallagher e hizo su marido, sobre los 
pecados cometidos «en el blasfemo nombre del amor» o 
sobre el deseo de perderse «sin piedad y para siempre»? La respuesta es un rotundo 
no. La docena de cuentos de El amante de los caballos —editados en 1987, un año 
antes de la muerte de Carver, que empujó a su mujer a escribir narrativa— muestra a 
Gallagher como dueña de una singular voz que oculta mostrando.

EL AMANTE DE LOS CABALLOS. Anagrama / 216 páginas / 18,50 euros

MÁS ALLÁ DE CARVER

Arthur Seaton acaba de cumplir 22, 
trabaja como tornero en una fábrica, 
anda liado con quien no debe, disfruta 
del «letargo despreocupado» de la 
cerveza mezclada con ginebra, se 
mueve con agilidad de teddy boy 
por el deprimente Nottingham de la 
posguerra, cosifica a cuanta mujer se 
le ponga delante... Así de miserable es 
el panorama de Sábado por la noche 
y domingo por la mañana, la novela 
que publicó en 1958 Allan Sillitoe 
(1928-2010), un narrador con ánimo 
obrerista, protegido de Robert Graves, 
que caló hondo entre la generación de 
los Angry Young Men británicos. Pese 
a sus sombras, densas y patéticas, el 
protagonista de esta novela desoladora 
se siente anarquista: «Iría por todas las 
fábricas de Inglaterra repartiendo series 
y más series de numeritos y rifaría la 
sede del Parlamento. “Por seis peniques, 
chicos —les diría—. Una buena casa 
grande para el ganador”». Solo tras 
muchas y muy dolorosas meteduras de 
pata, solo tras sembrar dolor, el tornero 
entiende que las rejas de la cárcel son 
el mundo. Pero sabemos que tampoco 
tardará mucho en volver a las andadas: 
«Lo que está claro es que seguiré 
metiéndome en todos los líos que 
pueda, porque los líos siempre me han 
acompañado y así seguirá siendo por los 
siglos de los siglos».

SÁBADO POR LA NOCHE... Impedimenta / 
312 páginas / 22,50 euros

PASARSE LA VIDA 
DE LÍO EN LÍO

«A mediodía viento, atmósfera incoherentemente nublada, 
unas pocas gotas de lluvia». ¿Un comentario de sala de 
espera? «Vapor de altitud, luego otra vez cielo claro; el sol 
ardía abrasador». ¿Un tweet meteorológico? «Viento en 
calma antes y después de salir el sol, los gallos cantaban». 
¿Un haiku a la manera de Mitteleuropa? Aunque hay una 
explicación más pragmática (el encargo de Carlos Augusto 
de Weimar de que estudiase el funcionamiento de los 
servicios meteorológicos públicos), Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) se puso 
a mirar nubes con la misma pasión, inocencia y detalle que en otro momento de su 
vida consagró a las plantas. El juego de las nubes —un diario con las ilustraciones 
originales de Goethe acompañadas de otras, especiales para la edición, de Fernando 
Vicente— es un constante ejercicio de doblar el cuello, mirar hacia el cielo y, si eres 
Goethe, determinar que la maquinaria funciona como una cadena de montaje alemana.

EL JUEGO DE LAS NUBES. Nórdica / 128 páginas / 16,50 euros 

‘TWEETS’ METEOROLÓGICOS

José Luis Pardo (1954) es una voz 
necesaria en tiempos de indignación. Su 
último ensayo, que, como es marca de la 
casa, se lee con ductilidad, versa sobre la 
grieta, por momentos monumental, entre 
el arte, al parecer condenado a la carencia 
de revelación, y la vida, presuntamente 
entregada a la sumisión y la postergación. 
Pardo aconseja que nos mantengamos 
alerta ante la «condición humana 
inauténtica, trivializada» que convierte la 
erótica de la vida en «gimnasia rítmica».

ESTÉTICA DE LO PEOR. Barataria /
304 páginas / 21 euros

LA ERÓTICA DE LA VIDA 
NO ES GIMNASIA RÍTMICA

La primorosa edición de Aurora Luque de 
los Sonetos y elegías de Louise Labé se 
desentiende de la polémica sobre la verdad 
o invención de esta poetisa encendida y 
feminista del siglo xvi. Para la editora, Labé 
es «hija —díscola a veces— de Petrarca, 
nieta de Ovidio y bisnieta de Safo». Sea cual 
sea el grado de consanguinidad, la lírica 
embelesa: «Cuando su beso más tierno 
me fuera / y huyera ya mi aliento entre su 
boca, / más feliz moriré que si viviera».

SONETOS Y ELEGÍAS. El Acantilado /
112 páginas / 14 euros

SONETOS FEMINISTAS Y 
ENCENDIDOS DEL XVI

«La memoria es una maestra infatigable. 
Ojalá pudiera tenerla en plantilla en mi 
departamento, pero sus horarios son 
impredecibles», dice uno de los personajes 
de esta novela de horizontes amplios. Su 
autor, Ivan Doig (1939), ha dedicado su 
vida a recoger la voz interior de un territorio, 
Montana, zona de EE UU en la que nació y 
de la que apenas ha necesitado salir. 
Un libro para escuchar hablar a la memoria 
de la tierra y las pequeñas comunidades 
rurales. Una delicia.

UNA TEMPORADA PARA SILVAR. Libros 
del Asteroide / 360 páginas / 21,95 euros

LA VOZ DE LA 
MEMORIA DE LA TIERRA

El autor de La Familia Máshber firmaba 
con el seudónimo Der Níster [el Oculto]. 
Se trataba de una mera pose: toda Rusia 
sabía que se trataba del ucraniano Pinjas 
Kahanovich (1884-1950), muerto en el 
gulag, escritor modernista en yiddish e 
íntimo del pintor Marc Chagall. La novela 
es una parábola sobre los valores (la vida 
práctica, la contemplativa y la torturada) y 
una entretenida saga de enredo e ironía 
que burló la censura bolchevique.

LA FAMILIA MÁSHBER. Libros del Silencio / 
888 páginas / 32 euros

MODERNISTA, YIDDISH
Y NO TAN OCULTO

¿Dónde está 
el límite entre 
algo bello y algo 
feo? ¿Puede 
lo antiestético 
producirnos mayor 
placer y excitación 
que lo hermoso? 
A estas preguntas intenta responder 
Dave Cooper en Flujo, última parte de 
una trilogía que ha tardado siete años 
en desarrollar y que se completa con 
Succión y escombros. Al contrario que 
las dos primeras, Flujo narra una historia 
muy realista, la de un pintor fracasado 
que intenta desesperadamente alejarse 
del arte comercial iniciando una serie 
de pinturas eróticas. En su camino 
acaba cruzándose Tina, una modelo muy 
poco agraciada con la que inicia una 
tormentosa relación donde repulsión y 
atracción acaban fundiéndose en una 
sola cosa. Cuidado: alto voltaje. Poco 
recomendable para mentes mojigatas.

FLUJO. La Cúpula / 140 páginas / 20 euros

ATRACCIÓN FATAL

POR NANI F. CORES 
EN VIÑETAS

REBELIÓN ROBOT

VIAJES ACCIDENTADOS

Si hace un par 
de meses te 
recomendábamos 
fervientemente la 
lectura de Penny 
Century de Jaime 
Hernández, en este 
número son sus 
hermanos, Beto y Mario, los encargados 
de llevarse el gato al agua con un nuevo 
trabajo elaborado al alimón. No sin ironía, 
el propio Mario define Ciudadano Rex 
como «un culebrón de ciencia ficción muy 
bien dibujado». Pero ¿acaso el melodrama 
y el futuro deben estar reñidos? La 
repuesta es no. Compruébalo en esta 
trepidante novela gráfica —repleta de 
mafiosos futuristas y robots rebeldes con 
apariencia cuasi humana— protagonizada 
por Sergio Bauntín, un bloguero ávido de 
rumores y cotilleos con los que nutrir sus 
ecos de sociedad.

CIUDADANO REX. Ediciones La Cúpula /
152 páginas / 15 euros


