

PASARSE LA VIDA DE LÍO EN LÍO

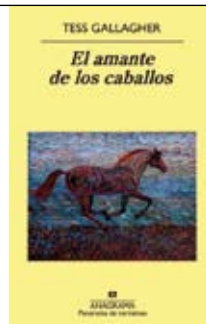
Arthur Seaton acaba de cumplir 22, trabaja como tornero en una fábrica, anda liado con quien no debe, disfruta del «letargo despreocupado» de la cerveza mezclada con ginebra, se mueve con agilidad de *teddy boy* por el deprimente Nottingham de la posguerra, cosifica a cuanta mujer se le ponga delante... Así de miserable es el panorama de *Sábado por la noche y domingo por la mañana*, la novela que publicó en 1958 Allan Sillitoe (1928-2010), un narrador con ánimo obrerista, protegido de Robert Graves, que caló hondo entre la generación de los *Angry Young Men* británicos. Pese a sus sombras, densas y patéticas, el protagonista de esta novela desoladora se siente anarquista: «Iría por todas las fábricas de Inglaterra repartiendo series y más series de numeritos y rifaría la sede del Parlamento. "Por seis peniques, chicos —les diría—. Una buena casa grande para el ganador"». Solo tras muchas y muy dolorosas meteduras de pata, solo tras sembrar dolor, el tornero entiende que las rejas de la cárcel son el mundo. Pero sabemos que tampoco tardará mucho en volver a las andadas: «Lo que está claro es que seguiré metiéndome en todos los líos que pueda, porque los líos siempre me han acompañado y así seguirá siendo por los siglos de los siglos».

SÁBADO POR LA NOCHE... Impedimenta / 312 páginas / 22,50 euros

MÁS ALLÁ DE CARVER

Para su desgracia, Tess Gallagher (1943) estará para siempre condicionada por la marca de Caín de su tercer marido, Raymond Carver, y por las cíclicas acusaciones de que metió mano editorial en la obra del prematuramente muerto narrador del *angor* suburbano. Si el lector deja de lado los prejuicios, encontrará en esta colección de cuentos algunos momentos de irresistible aroma epifánico que remiten a, ¿adivinan?, Carver. ¿Es un demérito construir historias, como hace Gallagher e hizo su marido, sobre los pecados cometidos «en el blasfemo nombre del amor» o sobre el deseo de perderse «sin piedad y para siempre»? La respuesta es un rotundo no. La docena de cuentos de *El amante de los caballos* —editados en 1987, un año antes de la muerte de Carver, que empujó a su mujer a escribir narrativa— muestra a Gallagher como dueña de una singular voz que oculta mostrando.

EL AMANTE DE LOS CABALLOS. Anagrama / 216 páginas / 18,50 euros



'TWEETS' METEOROLÓGICOS

«A mediodía viento, atmósfera incoherentemente nublada, unas pocas gotas de lluvia». ¿Un comentario de sala de espera? «Vapor de altitud, luego otra vez cielo claro; el sol ardía abrasador». ¿Un *tweet* meteorológico? «Viento en calma antes y después de salir el sol, los gallos cantaban». ¿Un haiku a la manera de *Mitteleuropa*? Aunque hay una explicación más pragmática (el encargo de Carlos Augusto de Weimar de que estudiase el funcionamiento de los servicios meteorológicos públicos), Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) se puso a mirar nubes con la misma pasión, inocencia y detalle que en otro momento de su vida consagró a las plantas. *El juego de las nubes* —un diario con las ilustraciones originales de Goethe acompañadas de otras, especiales para la edición, de Fernando Vicente— es un constante ejercicio de doblar el cuello, mirar hacia el cielo y, si eres Goethe, determinar que la maquinaria funciona como una cadena de montaje alemana.

EL JUEGO DE LAS NUBES. Nórdica / 128 páginas / 16,50 euros



VIAJES ACCIDENTADOS

«Un hombre vuelve a casa luego de incendiar su movilidad en las afueras de la ciudad. Apaga las luces y sume el jardín en la noche. Ve dormir a sus hijos antes de entrar al dormitorio y desnudarse y pegarse un tiro». El boliviano Maximiliano Barrientos (1979) tiene pluma de acero. Periférica lo trae a España con la edición simultánea de la colección de cuentos enlazados (y desesperados) *Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer* y la novela de escapada sin destino *Hoteles*. En uno y otro libro hay mucha retina, una sensibilidad acusada y una aproximación lenta hacia el desastre que sabemos que es, desde un primer momento, inevitable. Porque Barrientos, como declara uno de sus personajes (y todos parecen hablar por el autor), pertenece a «la generación de los múltiples viajes, pero todos los viajes son cortos y accidentados y violentos».

FOTOS TUYAS CUANDO EMPIEZAS A ENVEJECER / HOTELES. Periférica / 136 y 128 páginas respectivamente / 16,50 euros cada uno



LA ERÓTICA DE LA VIDA NO ES GIMNASIA RÍTMICA

José Luis Pardo (1954) es una voz necesaria en tiempos de indignación. Su último ensayo, que, como es marca de la casa, se lee con ductilidad, versa sobre la grieta, por momentos monumental, entre el arte, al parecer condenado a la carencia de revelación, y la vida, presuntamente entregada a la sumisión y la postergación. Pardo aconseja que nos mantengamos alerta ante la «condición humana inauténtica, trivializada» que convierte la erótica de la vida en «gimnasia rítmica».

ESTÉTICA DE LO PEOR. Barataria / 304 páginas / 21 euros



SONETOS FEMINISTAS Y ENCENDIDOS DEL XVI

La primorosa edición de Aurora Luque de los *Sonetos y elegías* de Louise Labé se desentiende de la polémica sobre la verdad o invención de esta poetisa encendida y feminista del siglo xvi. Para la editora, Labé es «hija —discola a veces— de Petrarca, nieta de Ovidio y bisnieta de Safo». Sea cual sea el grado de consanguinidad, la lírica embelesa: «Cuando su beso más tierno me fuera / y huyera ya mi aliento entre su boca, / más feliz moriré que si viviera».

SONETOS Y ELEGÍAS. El Acanalado / 112 páginas / 14 euros



LA VOZ DE LA MEMORIA DE LA TIERRA

«La memoria es una maestra infatigable. Ojalá pudiera tenerla en plantilla en mi departamento, pero sus horarios son impredecibles», dice uno de los personajes de esta novela de horizontes amplios. Su autor, Ivan Doig (1939), ha dedicado su vida a recoger la voz interior de un territorio, Montana, zona de EE UU en la que nació y de la que apenas ha necesitado salir. Un libro para escuchar hablar a la memoria de la tierra y las pequeñas comunidades rurales. Una delicia.

UNA TEMPORADA PARA SILVAR. Libros del Asteroide / 360 páginas / 21,95 euros



MODERNISTA, YIDDISH Y NO TAN OCULTO

El autor de *La Familia Mëshber* firmaba con el seudónimo Der Níster [el Oculto]. Se trataba de una mera pose: toda Rusia sabía que se trataba del ucraniano Pinjas Kahanovich (1884-1950), muerto en el gulag, escritor modernista en yiddish e íntimo del pintor Marc Chagall. La novela es una parábola sobre los valores (la vida práctica, la contemplativa y la torturada) y una entretenida saga de enredo e ironía que burló la censura bolchevique.

LA FAMILIA MÁSHBER. Libros del Silencio / 888 páginas / 32 euros

ATRACCIÓN FATAL

¿Dónde está el límite entre algo bello y algo feo? ¿Puede lo antiestético producirnos mayor placer y excitación que lo hermoso?



A estas preguntas intenta responder Dave Cooper en *Flujo*, última parte de una trilogía que ha tardado siete años en desarrollar y que se completa con *Succión* y *escombros*. Al contrario que las dos primeras, *Flujo* narra una historia muy realista, la de un pintor fracasado que intenta desesperadamente alejarse del arte comercial iniciando una serie de pinturas eróticas. En su camino acaba cruzándose Tina, una modelo muy poco agraciada con la que inicia una tormentosa relación donde repulsión y atracción acaban fundiéndose en una sola cosa. Cuidado: alto voltaje. Poco recomendable para mentes mojigatas.

FLUJO. La Cúpula / 140 páginas / 20 euros

REBELIÓN ROBOT

Si hace un par de meses te recomendábamos fervientemente la lectura de *Penny Century* de Jaime Hernández, en este número son sus



hermanos, Beto y Mario, los encargados de llevarse el gato al agua con un nuevo trabajo elaborado al alimón. No sin ironía, el propio Mario define *Ciudadano Rex* como «un culebrón de ciencia ficción muy bien dibujado». Pero ¿acaso el melodrama y el futuro deben estar reñidos? La repuesta es no. Compruébalo en esta trepidante novela gráfica —repleta de mafiosos futuristas y robots rebeldes con apariencia cuasi humana— protagonizada por Sergio Bauntín, un bloguero ávido de rumores y cotilleos con los que nutrir sus ecos de sociedad.

CIUDADANO REX. Ediciones La Cúpula / 152 páginas / 15 euros