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Fogwill ha reunido en sus Cuentos completos los relatos “que queria escribir”. “Dicen algo de mi relacién con la lengua y con la literatura”, afirma. Foto: Ricardo Ceppi

Fogwill en su madriguera

El escritor argentino trabaja en tres novelas a poco de publicar sus Cuentos completos

Lo PRIMERO ES LA LUZ, que entra a baldazos y se derrama sobre el lugar. Lo segundo, el
desorden: viejos casetes conviven en el piso de este living con pelusas de meses de gesta-
cién, un par de zapatillas, cuatro helechos, partituras sobre un atril, un telescopio, un frasco
de Nescafé ascendido a portaldpices, un par de binoculares, cedés, libros, caramelos de
colores asilados en una copa, una mesa de carpintero miniatura (“regalo de mi madre para
mi hijo”), rollos de cable, un sillén de dos cuerpos color verde y, finalmente, un escritorio y
una laptop ante los cuales Fogwill (nacido en Buenos Aires como Rodolfo Enrique Fogwill
en 1941), junto con César Aira y Ricardo Piglia, uno de los nombres de la Santisima Trinidad
de la literatura argentina que respira y escribe, completa el inventario: “Alfileres de gancho,
horquillas de minas que se van dejando, galletitas, chicle mucho chicle...”. Dice que tiene
tres novelas entre manos. “A dos las estoy escribiendo, a la otra la tengo terminada pero no
me satisface y siempre pienso que si pudiera corregirla y reescribirla como si fuera un idiota,
alo mejor me gano un Premio Herralde”, provoca el autor de Cuentos completos (Alfaguara),
una seleccion de 21 textos que retine lo mejor de sus relatos. “Son los cuentos que yo queria
escribir: dicen algo de mi relacién con la lengua y con la literatura”, afirma. “Cuando yo

asumi a Borges como paradigma ya sabfa que no iba a ser Borges. No fui un paso mds alla.
No descubri nada. Pero exploté bien la oportunidad”, sostiene. “Escribi el destape 10 afios
antes del destape. Fui el primer tipo de la historia de la literatura que puso un consolador
eléctrico en un texto literario. Y ademas, el destape filoséfico. Yo fui el primer escritor de la
reaganomics, o sea, de la caida de cualquier anclaje real de las utopfas comunistas. No hubo
una literatura mds militantemente posmoderna que la mia de 1978”. El fotégrafo le pide que
lo mire (“sdcame sin papada”), y el autor de Los pichiciegos (Periférica), una novela sobre la
guerra de Malvinas, “escrita con doce gramos de cocaina en dos dias y medio”, le ofrece
agua mineral una, dos veces, como para subrayar el contraste. Contrastes (en su pasado se
mezclan, por ejemplo, 17 afnos enganchado a la droga, una carrera exitosa en publicidad y
una temporada en la carcel por estafa) de los que también se alimenta su escritura. “Yo no
podria escribir como vengo escribiendo desde hace veinte afos si no tuviera cinco hijos,
rencor por las cagadas que hice con mi vida y con las de los demds, enemistad con el orden
social o un conocimiento ya hastiado de ciencias sociales. Tampoco si tuviera una esposa
que te sigue con un trapo, te cocina rico especialmente, te trae regalitos...”. Raquel Garzon e
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