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FOGWILL, EL VOLCÁN ARGENTINO
EL PASADO SÁBADO MURIÓ EN BUENOS AIRES UNO DE LOS ESCRITORES FUNDAMENTALES DE LA 
LITERATURA EN ESPAÑOL. DILUIDA LA MÁSCARA DEL PROVOCADOR, QUEDA AHORA SU GRAN OBRA

«Se necesitan malos poetas. / Bue-
nas personas, pero poetas / malos. 
Dos, cien, mil malos poetas / se 
necesitan más para que estallen / 
las diez mil flores del poema.

»Que en ellos viva la poesía, / la 
innecesaria, la fútil, la sutil / poesía 
imprescindible. O la in- / versa: la 
poesía necesaria, / la prescindible 
para vivir. 

»[...] Se necesitan poetas gay, 
poetas / lesbianas, poetas / con-
sagrados a la cuestión del género, 
/ poetas que canten al hambre, al 
hombre, / al nombre de su barrio, 
al arte y a la industria, / a la esta-
bilidad de las instituciones, / a la 
mancha de ozono, al agujero / de 
la revolución, al tajo agrio / de las 
mujeres, al latido / inaudible del 
pentium y a la guerra / entendida 
como continuidad de la política, / 
del comercio, / del ocio de escri-
bir».

Es paradójico que se conozca 
más a Rodolfo Enrique Fogwill 
(Buenos Aires, 1941-2010) por el uso 
que hizo su hijo Andy de su poema 
Llamado por los malos poetas (lo 
que antecede es un extracto) en el 
anuncio que filmó para Coca Cola 
que por su obra. No sé lo que pen-
saría como sociólogo, pero eso no 
parecía preocuparle lo más mínimo. 
De hecho, él también hizo mucho 
dinero como publicista, creando 
eslóganes (e, ironías, a los 39 años 
hasta ganó un concurso de relatos 
promovido por la dichosa multi-
nacional de refrescos). Y siempre 
tuvo a gala proclamar que prefería 

que su obra fuera apreciada por las 
ocho personas que él valoraba que 
por los cientos que se quedaban 
con las anécdotas de sus excesos 
con el consumo de cocaína (a la 
que estuvo enganchado 17 años) o 
sus teatrales provocaciones.

Murió el pasado sábado víctima 
de otro de sus vicios, el tabaquis-
mo exacerbado, a causa de un 
enfisema pulmonar. Y ahora —ah, 

piadosos— habrá quien pase veloz 
a incorporarlo a su devocionario. 
Fogwill, en todo caso, siempre tuvo 
muchos menos lectores de los que 
su altura literaria exigiría. Y a lo 
mejor el morbo de ver pasar su 
féretro —una caja de pino jamás 
podrá contener la fuerza explosiva 
y vomitadora de un volcán— muda 
la pobreza de esta tendencia.

De todos modos, hay ciertos 

escritores pertenecientes a cierta 
estirpe de irreverentes que no 
conciben la muerte como posible; 
y él hace tiempo que ha entrado en 
ese club. Su mirada es tan transgre-
sora que no cabe superarla con una 
simple palada de tierra o un horno 
que alcance 980 grados.

Como Arlt, Saer, Borges, Gombro-
wicz y otros grandes cultivadores 
argentinos, Fogwill apostó por la 
visión excéntrica, por vulnerar los 
códigos pequeñoburgueses, demo-
ler los caminos más manidos, por 
inventar, provocar, arriesgar, con-
tra la comodidad de las fórmulas 
gastadas pero eficaces de la mer-
cadotecnia que tanto dominaba 
por su pasado como publicista de 
éxito. Con sus aciertos y errores, su 
única guía era la literatura.

No rehuía las dificultades ni 
tampoco los grandes temas como 
el amor, la muerte, el sexo, la droga, 
la política, la guerra sucia... Y sobre 
todo la historia reciente de la Ar-
gentina (escribió sobre la guerra de 
las Malvinas en tiempo real). En su 
mesa de trabajo, la metaliteratura 
era un instrumento útil, pero más 
lo era el humor, desde el más sutil 
y paródico al más cínico y mordaz. 
Como la inteligencia, el humoris-
mo lo impregna todo en su obra; 
y estos dos argumentos auguran 
larga vida a sus ficciones, de entre 
las que quizá sean las más breves 
(sus cuentos, donde sus registros se 
multiplican con declarado magis-
terio) las de más sencilla y gozosa 
degustación.

Fogwill es el gran escrutador de la Argentina en su historia reciente

NOVELA

«Los pichiciegos»  

Rodolfo Enrique Fogwill. 
Editorial Periférica. 2010. 
224 páginas. 17 euros.

La guerra de las Malvinas 
sirve como escenario para 
crear una comunidad 

—integrada por un grupo 
de soldados argentinos 
desertores y ocultos bajo 
tierra— a la medida de 
sus obsesivas necesidades, 
y sobre la que erigir su me-
táfora política. Considera-
da como una de sus obras 
cumbre, Los pichiciegos 
(1983) pone en solfa aquella 
absurda aventura liderada 
por el golpista Galtieri.

NOVELA

«En otro orden de 
cosas»
Rodolfo Enrique Fogwill. 
Editorial Mondadori. 2001. 
197 páginas. 13 euros.

En otro orden de cosas 
(2001) conforma una es-
pecie de trilogía —en la 
que ocupa la parte cen-
tral— con La experiencia 
sensible y Urbana. Supone 
su verdadera madurez 
como novelista, y de nue-
vo vuelve sobre la historia 
argentina para denunciar 
el callado papel de la bien 
alimentada y egoísta bur-
guesía entre los años del 
regreso del peronismo y la 
guerra de las Malvinas.

CUENTOS

«Cuentos 
completos»
Rodolfo Enrique Fogwill. 
Editorial Alfaguara. 2009. 
458 páginas. 20 euros.

Reunión de la narrativa bre-
ve completa supervisada re-
cientemente por el propio 
Fogwill, que seleccionó 21 
piezas escritas entre los 
años 1974 y 2007 y dejó 
fuera algunas que prefirió 
desechar. La antología da 
cabida a todos sus temas 
y muestra cómo a pesar 
de la evolución de estilo 

—que comprende una cier-
ta contención— su espíritu 
irredento no se deja domar 
por el tiempo ni el éxito.

RELATO

«Help a él»   

Rodolfo Enrique Fogwill. 
Editorial Periférica. 2007. 
173 páginas. 14,5 euros.

A pesar de que está in-
cluida en su volumen de 
cuentos completos, Help 
a él (1983) es una nouvelle 
que merece un tratamien-
to individualizado. Solo un 
argentino terriblemente 
subversivo como Fogwill 
podría emprender tan 
osada reescritura como la 
que realizó sobre el relato 
de Borges El Aleph, al que 
da la vuelta como si fuese 
un calcetín que necesitase 
un urgente zurcido.

NOVELA

«Un guión para 
Artkino»
Rodolfo Enrique Fogwill. 
Editorial Periférica. 2009. 
172 páginas. 16 euros.

Escrita en 1978, revisada en 
1982, y parecía que perdida, 
Un guión para Artkino fue 
por fin rescatada 27 años 
después entre una pila de 
manuscritos arrumbados. 
Está protagonizada por un 
escritor llamado Fogwill, 
que planea un guión para 
un filme de ciencia ficción 
que sovietizará Argentina, 
país donde solo se lee el 
Pravda. La novela remite 
al apoyo comunista que 
reforzó al general Videla.


