

## LIBROS



LA DELICADEZA, LOS Matices, ESTÁN TAMBIÉN MEDIDOS; NO HAY UN TONO SINO MUCHOS QUE SE ACOPLAN

## Razones para leer

La editorial Seix Barral publica los 'Cuentos completos' de Amy Hempel, una de las voces más personales de la narrativa americana actual. | **Antonio Bordón**



Imagen de Amy Hempel. | LA PROVINCIA / DLP

Decía el escritor americano John Cheever, de quien Amy Hempel es una de sus mejores hijas ("¿Quiénes son los mejores hijos? ¡Aquellos que hacen olvidar a sus padres!", leemos en *Historias del señor Keuner*, de Bertolt Brecht), que "un cuento o un relato es aquello que te cuentas a ti mismo en la sala de un dentista mientras esperas que te saquen una muela. Es, también, en un sentido muy especial, un eficaz bálsamo para el dolor. [...] Estoy seguro de que, en el momento exacto de la muerte, uno se cuenta a sí mismo un cuento y no una novela". Para mí es la mejor forma de describir la sencillez del estilo de Hempel, cuyos *Cuentos completos* acaba de reunir por primera vez en un solo volumen la editorial Seix Barral, con un prólogo de Rick Moody.

Hempel, alumna del legendario Gordon Lish, otrora descubridor de Raymond Carver, ha conseguido con tan sólo cuatro libros de relatos, *Razones para vivir* (1985), *A las puertas del reino animal* (1990), *Turn Home* (1997) y *El perro del matrimonio* (2005), afianzarse como uno de los baluartes de la narrativa americana actual, junto a Melissa

**El lenguaje diáfano, sin abstracciones, como representación de una idea concreta, es la característica más sobresaliente de todos y cada uno de sus cuentos**

Bank, Miranda July y la más conocida de las tres Lorrie Moore. Esta talentosa narradora se ha convertido en la última década en una de las voces más personales y a la vez más tamizadas de la tradición literaria americana. Sin estridencias, Hempel nos ofrece una prosa llena de intimismo y agudeza, de ironía e imaginación, de tradición y originalidad.

El lenguaje diáfano, sin abstracciones, como representación de una idea concreta, es la característica más sobresaliente de todos y cada uno de sus cuentos. El tono y contenido verosímil de los acontecimientos, muchos de ellos narrados en primera persona, crean la ilusión de encontrarnos ante hechos verídicos que bien pudieran haber ocurrido a cualquiera de nosotros. "Al final descubrí un truco pa-

ra poder dormir un poco. Duermo en la cama de mi marido. De esa manera, la cama vacía que miro es la mía". O bien: "En mi vecindario hay un individuo que era profesor de química hasta que una explosión le destrozó la cara y se la dejó descarnada. Lo que queda de él va siempre muy bien trajeado de oscuro y con zapatos brillantados".

En los cuentos de Hempel hay existencias truncadas que se sitúan en medio de una deliberada banalidad, sin más dramatismo que el trazo seguro, firme -no me atrevo a decir duro ni grueso-, de su escritura. La delicadeza, los matices, el detalle están también medidos; no hay un tono, sino muchos que se acoplan. Así como una medida, una gradación pausada, sin nada superfluo o efectista, que lleva determinadamente hasta el final. La verdad es que uno se queda con las ganas de que estos cuentos hubieran sido más extensos. Aunque el resultado no habría sido el mismo. Principalmente porque escribir (lo mismo que leer) siempre requiere vencer una cierta resistencia, ya que "en el momento en que uno cuenta cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo", como dice Holden Caulfield al final de *El guardián entre el centeno*. Están advertidos.

## NOVEDADES

### Todo Ripley



Jorge Herrald festeja cuatro décadas de actividad profesional al frente de la editorial Anagrama con una operación contundente: un grueso volumen que recoge las cinco novelas protagonizadas por el amoral Tom Ripley: *A pleno sol*, *La máscara de Ripley*, *El amigo americano*, *Tras los pasos de Ripley* y *Ripley en peligro*, o lo que es lo mismo, Patricia Highsmith elevada a la categoría de clásico.

■ **Título:** Tom Ripley. | **Autor:** Patricia Highsmith. | **Editorial:** Anagrama, 1.280 págs. | **Precio:** 23 euros.

### Turguénev repescado



Tiempos de repesca y puesta al día de títulos olvidados, obras dispersadas o incluso clásicos todavía sin traducir. Esa es la máxima que impera en las últimas novedades que nos llegan de Alba Editorial. La receta es bien aceptada cuando, como sucede con las *Novelas cortas* de Turguénev, el resultado final garantiza una lectura disfrutable, de la mano de un guía fiable, Víctor Gallego, su traductor.

■ **Título:** Novelas cortas. | **Autor:** Iván Turguénev. | **Editorial:** Alba, 568 págs. | **Precio:** 34 euros.

### Maestros italianos



Crónica sentimental de la Italia de Berlusconi, *Mi Idaho privado* a la italiana o ficción autobiográfica en las lindes del neorealismo, lo narrado en *Esta vez el fuego* responde a un perfecto equilibrio entre forma y fondo. A través de una prosa austera aunque salpicada de humor negro, Monina se coloca a la altura de los grandes maestros italianos, pero sin que se le note el vértigo. Pasen y lean.

■ **Título:** Esta vez el fuego. | **Autor:** Michel Monina. | **Editorial:** Periférica, 149 págs. | **Precio:** 15 euros.

## LECTURAS

LA AUTORA CONFIESA QUE CUANDO CUENTA LA VERDAD OMITI DETALLES

### La cosecha

"Cuando cuento la verdad omito muchos detalles. Me pasa lo mismo cuando escribo una historia. Voy a empezar a contar lo que omití de *La cosecha*, y quizá empieces a preguntarte por qué tuve que omitirlo. No hubo ningún otro coche. Sólo hubo un coche: el coche que me embistió cuando yo iba de paquete en la motocicleta de aquel hombre. Pero hay que tener presente lo incómodo que resulta pronunciar todas esas sílabas: *motocicleta*. El conductor del coche era periodista. Trabajaba para un periódico local. Era joven, recién licenciado, y acudía a una reunión de trabajo para cubrir la información relativa a una amenaza de huelga. Si hubiese dicho que yo era por aquel entonces estudiante de periodismo, es algo que tal vez no habrías admitido en *La cosecha*."

Durante los años que siguieron, cada vez que abría el periódico buscaba la firma de aquel periodista. Fue él quien sacó a la luz los entresijos del Templo del Pueblo, lo que tuvo como consecuencia la huida de Jim Jones a la Guayana. Después cubrió la noticia del suicidio masivo que tuvo lugar en Jonestown. En la sala de juntas del *San Francisco Chronicle*, a medida que el número de víctimas iba elevándose hasta llegar a novecientos, las cifras eran anunciadas como si aquello fuese una maratón benéfica de donaciones. Entre los cientos de víctimas, un letrero clavado en la pared decía: CHÚPATE ÉSA, JUAN CORONA.

En la sala de urgencias lo que sucedió a una de mis piernas no requirió cuatrocientos puntos de sutura, sino poco más de trescientos. Exageré el número antes incluso de empezar a exagerarlo, porque es verdad que nunca es tan malo como podría serlo. Mi representante legal no era ningún abogado, por fin. Era socio de uno de los bufetes de abogados más antiguos de la ciudad. Nunca se desabotonó la camisa para enseñarme las marcas de acupuntura, ya que él jamás hubiera hecho una cosa así. El daño ocasionado a mi pierna fue considerado cosmético, aunque aun hoy, quince años después, sigo sin poder arrodillarme".

■ **Título:** Cuentos completos. | **Autor:** Amy Hempel. | **Editorial:** Seix Barral, 501 págs. | **Precio:** 21 euros.