

## LECTURAS | ANIVERSARIO

## El paraíso en retirada

Periférica pública 'Especulación', relato de Thomas Wolfe sobre el 'boom' inmobiliario en EEUU en vísperas del crack de 1929

ANTONIO BORDÓN

Quien haya seguido la trayectoria literaria del escritor americano Thomas Wolfe, a través de sus novelas *El ángel que nos mira* y *Del tiempo y el río*, y de sus relatos recuperados felizmente por la editorial Periférica (*El niño perdido*, *Una puerta que nunca encontré* y el más reciente *Especulación*), habrá podido comprobar que su rasgo literario más frecuente, a la hora de contar historias, es su capacidad para hacer de la experiencia algo único, lo que le permitió diferenciarse del resto de los escritores de su generación. Cuando Wolfe publicó *El ángel que nos mira* en 1929, la crítica no pudo más que constatar cuán alejada estaba de todo lo publicado hasta entonces. Aquella novela, lírica y torrencial, constituía un caso flagrante de escritura en estado de gracia, algo que no dejaba de entrañar un riesgo para un autor que se desnudaba en cada párrafo, cada frase, cada palabra.

Con su novela autobiográfica *Del tiempo y el río*, publicada en 1935, Wolfe confirmó esta primera impresión: que se trata de un escritor fuera de serie, desbordante y vital, aunque el tema de todas sus historias sea la soledad: "La soledad es el hecho central e inevitable de la existencia humana". Pero lejos de divagar en el lamento, lejos de las lágrimas y del común sentimentalismo de la pena, una pena en constante observación, la obra de Wolfe aparece sacudida por el vislumbre poético de una felicidad inmaculada que acecha detrás mismo de las "viejas canciones, viejos rostros y recuerdos olvidados y todas esas cosas extrañas, inefables y calladas que los hombres saben y viven y sienten y para las que nunca se encuentra un lenguaje", como se lee en *Especulación*.

El protagonista de *Especulación*, publicado en mayo de 1934 en la revista *The American Mercury* con el título original de *Boom Town*, es un taciturno profesor universitario que vuelve a su pueblo natal en vísperas del crack financiero de 1929, que afectó a toda la economía mundial, lo que sirve a Wolfe para poner en tela de juicio el grotesco espectáculo de la vida contemporánea, "reducida cada vez más a unos pocos gestos estériles y confusos: construir una casa fea y cara y comprar un coche y afiliarse a un club de campo, para luego construir otra casa más grande y más fea y más cara, comprar un coche más caro y afiliarse a un club de campo más grande y más caro; todos estaban inmersos en esa rutina, efectuando todas las repeticiones de una idiota monotonía, construyendo nuevas casas, nuevas calles, nuevos clubes de campo con frenética prisa y salvaje extravagancia".



Casa natal de Thomas Wolfe en Asheville, Carolina del Norte. | LP/DLP



**Especulación**  
Thomas Wolfe  
Periférica, 91 páginas  
13,94 euros

Quien lea *Especulación*, al margen de lo que pueda tener de actualidad, comprobará la perfección con que la experiencia desolada de un solo hombre puede ser el emblema de una generación de

solada por la pérdida de un espacio virginal con sabor a paraíso perdido. La pena que domina a John Hawke, el héroe de *Especulación*, es la nostalgia, un desgarrar interior que no puede compartir con nadie y que sólo puede aliviar volviendo a casa: "Vagabundo incansable durante veinticinco años, [...] él no era bajo ningún parámetro eso que en su pueblo natal se entendía por un ganador, por un triunfador. Y a nada en el mundo le temía más que al ojo afilado y calculador, que a los juicios mundanos, de aquel pueblo. Y, sin embargo, allí estaba".

Ningún escritor americano describió jamás a un pueblo tan maravillosamente como Wolfe al suyo, Asheville, en Carolina del Norte, pero ninguno, tampoco, se pareció muy poco a sí mismo, después de que un ejército de hombres y palas entrara en él: "El lugar parecía un campo de batalla; tenía cráteres y escombros de terribles explosiones de ladrillo y hormigón por todas partes. Y en los intersticios aparecían confundidos los restos del viejo y sosegado pueblo, tímido, en retirada". *Especulación* es un himno a la naturaleza como llamada contrapuesta a la ciudad.

## Los señores de las finanzas

A. B.

Abordar *Un holograma para el rey* de Dave Eggers como un relato sobre un empresario americano ahogado por las deudas sería incurrir en un error. Con esta obra el autor de *Ahora sabrás lo que es correr* va más allá, componiendo una especie de Muerte de un viajante globalizado. Un holograma para el rey nos sumerge en un escenario donde se dan cita los señores de las finanzas, las estrategias de venta y el mundo empresarial que nos han llevado a la crisis actual. Independientemente de su asunto, las novelas de Eggers tienen un impacto inolvidable para cualquier lector.



**Un holograma para el rey**  
Dave Eggers  
Mondadori,  
287 páginas, 19,18 euros

## Donald Barthelme, relatos

A. B.

El malgrado David Foster Wallace dijo que *El globo*, cuento que se incluye en la antología publicada por Automática con el título *Las enseñanzas de don B*, fue el primer relato que le hizo querer ser escritor. Y es que nadie escribe como Donald Barthelme y, muy probablemente, nadie lo haga jamás, gracias sobre todo a una creatividad moldeada a partir de un ingenio y extrañeza que constituyen su principal atractivo para el lector. El globo comparte volumen con otros relatos maestros como *Visitas*, *Rayos* o *Algunos llevábamos mucho tiempo amenazando a nuestro amigo Colby*.



**Las enseñanzas de don B**  
Donald Barthelme  
Automática, 282 páginas  
19,23 euros

## Berlín, sinfonía de una gran ciudad

A. B.

Nos quedan algo lejanos los años locos de la bohemia berlinesa, pero no se puede olvidar que la generación que vivió esa época y los cambios que experimentaron supusieron un punto y aparte en el ritmo de la metrópoli. En *Berlín secreto*, novela de 1927 (al igual que la célebre película de Walter Ruttmann, *Berlín, sinfonía de una gran ciudad*), Franz Hessel recrea las 24 horas de un grupo de personajes que transitan de manera despreocupada por cabarets, salones y calles. Hessel nos alerta sobre una forma de vivir que desplaza al sentido para sustituirlo por la experiencia.



**Berlín secreto**  
Franz Hessel  
Errata naturae  
152 páginas  
14,33 euros