

Baricco en estado puro

EL ELENA SIERRA

Un hombre y una mujer se encuentran tres veces a lo largo de su vida y no se reconocen, porque en realidad es imposible que se hayan conocido antes. Primero los dos son dos personas maduras, luego ella es una adolescente y él casi un anciano, la última vez es un niño y ella toda una señora. El escenario es siempre un hotel, aunque cada vez que aparece en escena parece un sitio más sórdido, como la vida. Tanto, que en el tercer relato la mujer mayor quiere sacar al niño de ese lugar a toda costa y ponerlo a salvo, protegerlo, cuidarlo aunque nada los une.

Es deseo de proteger al otro, de salvarlo de alguna manera (pese a que no es posible), es lo que mueve a los personajes de 'Tres veces al amanecer', un experimento de Alessandro Baricco en el que, tanto como la humanidad que muestran, es importante la luz, esa que precede al amanecer, ese tiempo que en realidad no existe porque nadie lo ve, nadie lo vive. Podría ser



TRES VECES AL AMANECER

Autor: Alessandro Baricco. Relatos. Editorial: Anagrama. 100 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 13,20 euros

otro invento del escritor italiano.

'Tres veces al amanecer' es un libro del que se habla en 'Mr Gwyn', un libro que no existía hasta ahora, una vuelta de tuerca literaria. Si aparecía en aquella novela, por qué no darle forma, se dijo el autor. Y hacerlo como el saboteador, hacer posible lo imposible, dotar a los personajes de una vida que va desvelándose un poco más en cada relato, hacerles hablar a tumba abierta, construir diálogos rápidos, que parece que no van a ningún sitio pero resulta que lo cuentan todo y que a veces contienen verdaderos aforismos.



HIJO DE JESÚS

Autor: Denis Johnson. Relatos. Editorial: Mondadori. 140 páginas. Precio: 15,90 euros

Nacido en Munich y crecido en lugares tan dispares como Tokio, Manila o Washington, Denis Johnson reúne bajo el título 'Hijo de Jesús' los once relatos que aparecen en este volumen y en los que se dan cita unos personajes tan marginados como desorientados así como la vivencia del sufrimiento, de la voluntad de vivir y de la trascendencia. El presentimiento tiene un papel definitivo en varias de las historias que comparecen en estas páginas. En una de ellas, alguien que logra superar una sobredosis ve morir a un amigo. En otro relato, la experiencia de hacer auto-stop pronto se mezcla con la apremiante certeza de que el coche que ha recogido al héroe de la historia va a enfrentarse a un inminente accidente.



EL GUARDIÁN DEL TIEMPO

Autor: Mitch Albom. Novela. Editorial: Mueva. 230 páginas. Precio: 16,90 euros

El autor norteamericano Mitch Albom ha escrito 'El guardián del tiempo' con ingredientes fantásticos y un mensaje moralizante inspirado por el mejor espíritu de los más clásicos manuales de autoayuda. Sus protagonistas son Sarah, una adolescente que no tiene amigos, que se lleva mal con su madre y que ha sufrido la primera decepción amorosa; Victor, un empresario que acaba de descubrir que padece una enfermedad terminal, y el guardián del tiempo, el primer hombre que midió las horas, que fue castigado por ese atrevimiento y cuya redención depende de que les sepa mostrar el valor del tiempo a ambos, a quien siente que no sabe qué hacer con él y a quien siente que se le queda demasiado corto.



ESPECULACIÓN

Autor: Thomas Wolfe. Novela. Editorial: Periférica. 92 páginas. Precio: 1,50 euros

El sello editorial Periférica rescata una maravillosa novela de Thomas Wolfe: 'Especulación'. Su héroe es un oscuro profesor de universidad que regresa a su pueblo, al que ha idealizado durante años de ausencia. Su madre y su hermano le esperan para ponerle al día de los efectos que se dejan ver, en la que hasta hoy era una apacible localidad, del gran boom inmobiliario que 'embarga' a todo el país en el más literal sentido del verbo 'embargar'. La colina verde que a él le traía los mejores recuerdos y no es la que era. Las palas y excavadoras han transformado el paisaje de su memoria. Estamos en julio de 1929; en vísperas de la Gran Depresión y de que se pinche la especuladora burbuja inmobiliaria.



CUADERNOS DE ALZATE

Revista. Editorial: Pablo Iglesias. 360 páginas. Precio: 14 euros

La revista 'Cuadernos de Alzate' ofrece varios artículos en torno al escritor Ramón Saizarbitoria, agrupados bajo el epígrafe 'Homenaje: Saizarbitoria y su mundo'. Se pueden leer textos de Jon Kortazar, Mikel Hernández Abaitua, Ur Apalategi, Amaia Serrano Mariezkurrena, Iñaki Aldekoa, José Manuel López Gaseni, Xabier Etxezarreta y Joseba Gabilondo. En la presentación del proyecto, Jon Kortazar recuerda que el autor lleva 44 años en el mundo de la literatura y considera que su última novela, 'Martutene', «ha creado un mundo literario que echa por tierra la opinión tan insistentemente sostenida a propósito de la falta de realismo en la narrativa vasca».

los más vendidos ficción

1 El francotirador paciente

Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

2 El cielo ha vuelto

Clara Sánchez. Planeta

3 Legado en los huesos

Dolores Redondo. Destino

4 Dispara, yo ya estoy muerto

Julia Navarro. Plaza&Janés

5 La casa de hojas

Mark Z. Danielewski. Alpha Decay

6 La verdad sobre el caso de Harry...

Joël Decker. Alfaguara

7 Doctor, sueño

Stephen King. Plaza&Janés

8 Circo máximo

Santiago Posteguillo. Planeta

9 Itahisa

Toti Martínez de Lezea. Erein

10 Bridget Jones. Loca por él

Helen Fielding. Planeta

no ficción

1 No estamos locos

El Gran Wyoming. Planeta

2 Yo fui a EGB

Jorge Díaz/Javier Ikaiz. Plaza&Janés

3 Ambiciones y reflexiones

Belén Esteban. Espasa

4 Pan casero

Iban Yarza. Larousse

5 Las 500 dudas más frecuentes...

Instituto Cervantes. Espasa

6 El largo camino hacia la libertad

Nelson Mandela. Aguilar

7 De Bilbao ahivalahostia

Tomás Ondarra. Bao Bilbao

8 Bilbaínos con diptongo

Jon Uriarte. Naroa Dreams

9 Historias de San Mamés

VV.AA. Txartalo

10 Puedo prometer y prometo

Fernando Onega. Plaza&Janés

DIRECTORIO DE TIENDAS Bilbao: Cámara; Casa del Libro; El Corte Inglés; Ellkar; Tintas; TopBooks; Fnac. Vitoria: Ellkar; Casa del Libro; El Corte Inglés

punto de vista

Expapa

EL IÑAKI EZKERRA

Es uno de los doce 'palabros' que la Fundéu BBVA ha seleccionado por su interés lingüístico o por su carácter novedoso. La Fundéu BBVA es una institución creada por la entidad bancaria a la que alude su nombre y por la Agencia EFE. Su fin declarado es velar por el buen uso del idioma en los medios de comunicación. No se si, para ese objetivo, resulta muy útil andar a la caza de curiosidades expresivas, pero, en cualquier caso, me alegro de que hayan atrapado al 'expapa' como a una mariposa de una extraña especie para clavarle el taxidérmico y ominoso alfiler. La verdad es que el interés que me sugiere tal vocablo es más onírico que propiamente lingüístico. Uno, que es un perfecto ignorante en asuntos vaticanos y en

otras muchas materias, nunca pensó que un Papa pudiera siquiera dimitir. Pero el hecho de que algo tan excepcional como esa situación se haya producido no me parece a mi que demandaba la acuñación urgente de un término. No me parece probable que las calles se llenen de expapas en un futuro próximo para crear un vocablo específico que contemple tal posibilidad. Los medios de comunicación «han pecado» de despilfarro léxico en este tiempo de crisis y en lo que toca a esa lingüístico-eclesiástica cuestión.

La Fundéu BBVA debería haber ido más lejos del coleccionismo y tomado medidas. Para eso cuenta con el asesoramiento de la RAE. Una calle, en fin, poblada de expapas es una pesadilla. Un versión confesional de Magritte.

juegos de palabras

Palabra del año

EL JOSÉ MARÍA ROMERA

Ha acertado la Fundéu al elegir «escrache» como palabra del año 2013, aunque no se sepa muy bien en qué consiste el título ni qué méritos debía hacer un vocablo para alcanzarlo. Ante los escraches todos nos volvimos un poco filólogos: indagamos en el sentido del término, hurgamos en su etimología, le buscamos acomodo político y jurídico y, en fin, acabamos usándolo para muchas cosas distintas hasta condenarlo a la ambigüedad, que es lo que suele ocurrir con las palabras de moda. Dicen que salió del pozo canalla del lunfardo, a donde había llegado desde el italiano.

Es posible, pero no hay que olvidar que el español ya disponía de un verbo como «escachar» (cascar, aplastar, espachurrar), similar al rioplatense «escachar» (romper, destruir,

aplastar) y muy anterior a él. De pequeño uno no aplastaba las cosas: las escuchaba. Quedaba escuchado el bocadillo si uno se sentaba por descuido encima de él, igual que la nieve se escuchaba al pisarla y a veces volvíamos a casa con la nariz escuchada por efecto de un puñetazo en una pelea de patio. Privar a la palabra «escrache» de ese componente agresivo es un error: el escrache nunca fue una expresión tranquila de protesta.

Los escraches dejan de serlo cuando no ejercen acoso y presión sobre el escuchado. Las acciones de la Plataforma de Afectados por las Hipotecas a partir de las cuales empezó a popularizarse el término fueron presiones nada testimoniales, deliberadamente destinadas a causar inquietud en sus destinatarios. Pero la música del término prendió en el gusto de los hablantes y a partir de entonces llamamos escraches a cosas que antes eran manifestaciones, sentadas, plantas o simples serenatas. También la polisemia es un triunfo, si bien se mira.