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CULTURAYOCIO

® Alpha Decay y Palido Fuego se atreven con la edicion espafiola de la

novela que cambid el género de terror en EEUU a principios del siglo XXI

El expediente Navidson

LA CASA DE HOJAS

Mark Z. Danielewski. Trad. Javier
Calvo. Pélido Fuego y Alpha Decay.
Malaga, Barcelona, 2013. 710 pégi-
nas. 29,95 euros

Fernando Pérez Avila

Elanuncio de la publicacién de La
casa de hojas fue recibido como
uno de los acontecimientos de
2013. Por fin alguien se atrevia a
publicar en espafiol una novela
que cuenta lo que pasa en una pe-
licula, que a su vez era un relato
encontrado entre las pertenencias
de un anciano por otro tipo, que a
suvezva contando suvida a medi-
da que va leyen-
dolo que pasa en
la pelicula. Si ya
de por si esto es
un lio, imaginen
si encima los tex-
tos estdn en dife-
rentes caligra-
fias, formasy co-
lores, a veces del
revés, a veces en espiral. O si hace
faltaleerlos conlaayudade unes-
pejo. O si estan salpicados de no-
tas extensas que en muchas oca-
siones novienen al casoy cuentan
historias paralelas. O si viene una
serie de paginas con sélo un par de
lineas o con sélo una palabray con
el resto del espacio en blanco.
Esto, que asi contado puede cau-
sar a algunos el mayor desprecio o
desinterés por la novela, supone
uno de sus grandes atractivos. Por-
que todo ese artificio, todos esos
textos retorcidos, esas notas inde-
pendientes, esas espirales y esas
paginas vacias... todo eso tiene
sentido y esta al servicio de las mu-
chashistorias que se cuentan en un
producto que podria aspirar al ca-
lificativo definitivo de metanove-
la. El relato central narralo que pa-

ESPECULACION

Thomas Wolfe. Trad. Juan Sebastian
Cardenas. Periférica. Caceres, 2013. 96
paginas. 14,50 euros

I. F. Garmendia

Ellirismo arrebatado de Thomas
Wolfe, que brilla hasta el exceso
en las dos espléndidas y volumi-
nosas novelas que publicé en vi-
da, caracteriza de igual modo sus
incursiones en la distancia me-
dia, como prueban las recientes
ediciones de Periférica. Frente a
Una puerta que nunca encontré
(1933) o El nifio perdido (1937),
esta otra que los editores presen-
tan con el nombre de Especula-
cién—Boom Town (1934)-es aca-
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Algunas paginas de La casa de hojas reflejan la obsesion de su protagonista.

sa en una pelicula, El expediente
Navidson, filmada por el premio
Pulitzer de fotoperiodismo Will
Navidson cuando se muda con su
familia a una casa de Virginia.
Pronto la casa ira cobrando prota-
gonismo y centrando el interés
hasta la obsesion de Navidson, de
algunos colegas y hasta de un gru-
po de cientificos que investigan
unos sucesos extrafios que ocurren
en el interior de la misma.

La historia de la casa y la fami-
liaNavidson fue hallada por un tal
Johnny Truant entre los papeles
de unviejo ciego llamado Zampa-
no, quien se rodeaba de una serie
de jovencitas para que le leyeran
libros. Aquel tépico del manuscri-
to encontrado que estaba ya pre-
sente en el Quijote lo moderniza
Truant afladiendo al texto notas

Burbujas

so menos conmovedora, pero
trasciende el marco de sus obse-
siones personales para ofrecer
—sin dejar de remitir a ellas— un
retrato sorprendentemente ac-
tual de las fiebres ciclicas que lle-
van a las sociedades a autodes-
truirse en tiempos de prosperi-
dad engafiosa. La obra de Wolfe
nace del desarraigoy de unaincu-
rable melancolia por la pérdida
de las raices, los seres queridos o
los escenarios de la infancia: en
Especulacién todo ello se vincula
ala nostalgia de los entornos in-
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contando su vida. En ellas relata
sutrabajo en un negocio de tatua-
jes, sus borracheras, sus coloco-
nes, sus peleas y sus experiencias
con las mujeres. Ambos relatos
vienen salpicados de notas al mas
puro estilo David Foster Wallace,
unas con la opinién de distintos
expertos sobre el film de Navid-
son, algunas en diferentes idio-
mas, otras con poemas y otras con
las historias del juerguista Truant.

La coincidencia de ambos rela-
tos puede generar en el lector una
obsesion por conocer qué pasa en
la casa de Virginia y cémo afron-
tan Navidson y compaiifa que el
edificio mida seis milimetros mds
por dentro que por fuera. Quizés
se odie por momentos a Truant'y
su interés por contar sus bacana-
les, pero el relato de éste y como

EFE

cambia su vida segtin va leyendo
la historia de la casa Navidson
también aporta.

Las referencias son multiples
en la novela. Foster Wallace no
s6lo estd presente en las notas lar-
guisimas, a veces de varias pdgi-
nas, que interrumpen la narra-
ci6n. También hay un par de co-
mentarios sobre alguien que se
suicidé metiendo su cabeza en un
microondas, una muerte que re-
sultara familiar a los lectores de
La broma infinita. La critica tam-
bién encuentra paralelismos con
Moby Dick y compara la obsesion
de Navidson por el comporta-
miento de su casa con el del capi-
tdn Ahab con la ballena blanca.
Puede que sean palabras mayores,
pero también que Danielewski las
merezca. También hay quien ve la

de cemento

contaminados y del ciclo de las
estaciones que marcabalavidade
las pequeiias ciudades, cuando
atn no habian sido arrasadas por
la “fealdad de la industria” y los
equivocos avan-
ces del progreso.
Situada en la
época inmediata-
mente anterior a
la Gran Depre-
sién, julio de
1929, la novella
cuenta el regreso
de un profesor

universitario al pueblo del que
procede, donde contempla entre
indignado y perplejo los devasta-
dores efectos de una carrera de-
senfrenada porla compraventa de
inmuebles que ha alterado para
siempre la fisonomia de las calles
y el equilibrio con la naturaleza,
como consecuencia de un vértigo
especulativo que afecta a su pro-
pia familia. Todos han perdido la
cabeza y Wolfe muestra su desva-
rio con impactante crudeza, de un
modo que no puede calificarse de
visionario respecto de la realidad

mano de Poe, de Pynchon, de su
admirado Bolafio y hasta de algu-
nos menos refinados, como
Stephen King y aquel hotel de El
resplandor. El expediente Navid-
son, de ser una pelicula real, no
podria tener a un mejor protago-
nista que Jack Nicholson.

Sobre las referencias cinéfilas
de La casa de hojas, Danielewski
dijo lo siguiente en una reciente
entrevista con el diario ABC: “El
cine es muy importante. Pero
también trae problemas, porque
es tan definitivo en su imagina-
cion... Te da laimagen (...). Du-
rante aflos, la gente quiso que ven-
diera los derechos de La casa de
hojas para su adaptacion al cine y
no lo hice. Mi actitud siempre ha
sido: si quieres ver la pelicula, lee
ellibro. Es una satisfaccion que to-
dos mis lectores hayan dirigido,
bésicamente, su propia pelicula”.

Una propia pelicula que puede
llegar a suponer una obsesién pa-
ra el lector como la que atenaza a
su protagonista con la casa, por lo
que se agradece que a veces se pue-
dan pasar varias paginas de un ti-
rén. Dice el autor que quizdsla cla-
ve esté en no leer la novela de una

LLa obra de Mark Z.
Danielewski tiene
multiples referencias
cinéfilas y literarias

manera lineal. Quien quiera hacer
una lectura lineal, ademas, lo tie-
nedificil. Por eso, quizas sea de jus-
ticia reconocer el enorme trabajo
que ha hecho Javier Calvo para tra-
ducir esta obra.

De hecho, lanovela fue publica-
daenelafio2000en EEUUynoha
aparecido en espafiol hasta 13
afios después, por la dificultad de
la traduccién y, por qué no, por la
falta de valentia del sector edito-
rial para lanzarse antes con una
obra tan arriesgada. Danielewski
cuenta que recibié 32 cartas dere-
chazo de otras tantas editoriales
antes de que una le diera el si. Por
eso tienen tanto mérito los dos se-
llos minoritarios e independientes
que se han atrevido con la ediciéon
espaiiola: Alpha Decay y Palido
Fuego. El resultado es excelente.

americana delos afos 30, cuando
estaban a la vista las consecuen-
cias del crecimiento desaforado,
pero si de circunstancias pareci-
das—por no deciridénticas—en lu-
gares y tiempos otros. Entre los
promotores de la ciudad del
boom, descritos como sanguijue-
las desquiciadas, destacala figura
inquietante de un verdadero “de-
monio” -medio loco y destrozado
porlas adicciones, pero tenido por
infalible- al que sus convecinos
veneran irracionalmente, perfec-
toemblema de la descomposicién
que lleva a poblaciones enteras a
endeudarse y perderlo todo. El re-
sultado -bien lo sabemos, aunque
hay quien sigue sin enterarse— no
puede ser otro que la ruina.



