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Narrativa

En julio de , Thomas Wolfe enfermó
de neumonía durante una visita a Seattle y
pasó tres semanas internado bajo cuidados
médicos. Hubo complicaciones y final-
mente le fue diagnosticada una tuberculo-
sis miliar del cerebro. El  de septiembre lo
enviaron al Hospital John Hopkins de Bal-
timore para que lo tratase el más famoso
neurocirujano del país. Una operación de
urgencia reveló que la enfermedad había in-
vadido el lado derecho de su masa encefá-
lica. Sin recobrar el conocimiento, murió 
días antes de cumplir los  años.

Al día siguiente de su fallecimiento, The
New York Times publicó: “La suya fue una
de las voces jóvenes más prometedoras de
la literatura norteamericana contemporá-
nea, una voz vibrante y llena de tonos; pa-
rece imposible creer que de repente haya en-
mudecido. Poseía el sello del genio, aunque
se trataba de un genio indisciplinado e im-
predecible. Había en Thomas Wolfe una
energía no utilizada, una fuerza incansable
y un hambre insaciable por la vida y por la
expresión literaria que lo mismo podía ha-
berlo elevado a las alturas que haberlo de-
rribado”. En Time, a su vez, dejaron escrito:
“La muerte de Thomas Clayton Wolfe sor-
prendió a los críticos constatando que era,
de todos los novelistas norteamericanos de
su generación, de quien más se esperaba”.
Debido a su temprana muerte,Wolfe tuvo
menos de la mitad de tiempo para escribir
que Scott Fitzgerald, Hemingway o Faulk-
ner. Jugando con las palabras, podría decirse
incluso que su temprana pérdida impidió
que entrara a formar parte de la famosa Ge-

neración Perdida.
La publicación

de El ángel que
nos mira ()

fue generosa-
mente acla-

mada en

Estados Unidos y Europa. La crítica coinci-
dió en destacar que nunca antes se había es-
crito un libro mejor sobre la monotonía de
la vida americana de provincias. La revista
Scribner comparó a Wolfe con Walt Whitman
y a partir de entonces han sido muchos los
estudiosos que han encontrado similitudes
en la obra de ambos autores. Su segunda no-
vela, Del tiempo y el río (), obtuvo un
apoyo similar de los críticos. Fue mejor re-
cibida por los lectores y pronto se convirtió
en un éxito de ventas y en el aconteci-
miento literario del año. Robert Penn Wa-
rren comentó de ella que era tanta su gran-
deza que con algunos de sus más brillantes
fragmentos se podrían escribir varias no-
velas. Malcolm Cowley en The New Republic
dijo de Wolfe que era el único autor con-
temporáneo a la altura de Dickens y Dos-
toievski. Probablemente estaba exagerando
pero sus palabras dan una idea del entu-
siasmo acerca de una obra.

Aunque aclamado en vida como uno de
los escritores americanos más importantes,
a la altura de Fitzgerald, Hemingway y
Faulkner, la reputación de Wolfe se disipó
tras su inesperada muerte. Fue excluido de
los cursos universitarios y de las grandes
antologías. Faulkner lo llegó a conside-
rar el autor más capaz de su genera-
ción, pero más tarde rebajaría los elo-
gios. Hemingway, como corres-
ponde a su aborrecible per-
sonalidad, se comportó
de manera bastante
más despectiva y
calificó a Wolfe
de escritor

sobredimensionado. “Una especie de Li’l
Abner de la literatura”. Abner era entonces
el personaje principal de unas populares ti-
ras cómicas de los periódicos dibujadas y
escritas por Al Capp, sobre un clan de pa-
letos montañeses de una aldea de Arkan-
sas. Sólo con el paso de los años su presti-
gio sería en parte restituido, aunque toda-
vía puede que existan quienes al oír su
nombre piensen inmediatamente en el
reportero padre del nuevo periodismo del
mismo nombre.

Entre las dos grandes obras citadas –El
ángel que nos mira y Del tiempo y el río–
Thomas Wolfe escribió Especulación, una
novelita breve que publica Periférica, al
igual que hizo con anterioridad con El
niño perdido y Una puerta... En Especula-
ción, un profesor de Universidad regresa a
la casa familiar para comprobar que en el
apacible pueblo donde creció la codicia se
ha desatado en medio de un boom inmo-
biliario. Las palabras comprar y vender han
sustituido en el ideario local a las imágenes
perdidas de la infancia. El ruido de las
grúas, al canto dulce de los pájaros y el re-
piqueteo de sus alas sobre las hojas. Wol-
fe es un maestro de las descripciones, na-
die como él para narrar los cambios de rit-
mo en la naturaleza y las fisonomías pasa-
jeras. “Y ahora mientras observaba desde
la colina aquel extraño y nuevo pueblo,
aquella increíble conversión en una ciudad
que había enloquecido
de la noche a
la mañana,
John re-
c o r d ó
de re-
pen-

te la imagen nocturna de las calles muer-
tas de la infancia”. El silbido del viento, la
aguda serenata de las cigarras, el trueno so-
litario del tren en la noche desierta.

Boom Town, título original de la novela,
cuenta la pasión por el dinero en Estados
Unidos antes de la Gran Depresión. Estan-
do de actualidad, los efectos de cualquier
burbuja inmobiliaria acuden a la lectura. El
retrato del abogado Ruf Mears, tiburón,
delincuente y hombre de pocas luces, es el
del tonto que el pueblo embaucado con-
siente en respetar como si fuera portador de
una varita mágica. Él dice cuándo hay que
comprar y cuándo vender. Los vecinos le ha-
cen caso, eufóricos por las promesas de cre-
cimiento y esplendor. El villorrio, mientras
tanto, crece hasta convertirse en ciudad.
“Corría ya el mes de julio de , el año fa-
tal que trajo la ruina a millones de personas
de todo el país”. Pero, como continúa Wol-
fe, “aún entonces estaban ebrios de triun-
fos imaginarios…”.

El relato, publicado inicialmente por la re-
vista The AmericanMercury, se entiende me-
jor sabiendo que Wolfe nació en Asheville,
una localidad de los Apalaches que expe-
rimentó un enorme crecimiento en las dos
primeras décadas del siglo XX y que sufrió
como ninguna la carga de deuda per cápi-
ta que sumiría a Estados Unidos en la de-
presión de . Las dificultades para des-
envolverse a lo largo de los años siguientes

le sirvieron, a su vez, a As-
heville para frenar por

falta de recursos
un segundo des-

a r r o l l i s m o .
Ahora es la

meca de la
arquitec-

tura Art
Déco.
Ironí-

as de la
vida. 

POR LUIS M. ALONSO

Thomas Wolfe, talento malogrado
de una generación, retrata en
una magnífica novelita la burbuja
que precedió al Crack del 29

Empezamos un nuevo año, pero la crisis continúa. En estas páginas reunimos la burbuja
inmobiliaria con la novela de Thomas Wolfe ‘Especulación’, referida a otro periodo crítico, 
los años treinta; el espejismo de internet como un espacio de libertad ilimitada, analizado por 

César Rendueles en ‘Sociofobia’; y el ensayo de Nuccio Ordine ‘La utilidad de lo inútil’, que evidencia
que es justamente ese valor ahora tan arrinconado (la cultura) lo que nos distingue como humanos

Especulación inmobiliaria
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