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LLEVAMOS

. ESTEESTUPIDO
" eugs  APELLIDO

Autora: Marie-Aude
. Murail. Editorial:
3 Noguer.

eaquiuna obra maestra

que ha dado mucho que

hablar, y donde tnica-

mente sobra el disfe-

mismo que aparece en el titulo de
la traduccion espanola.

Una novela para muchos publi-

cos, incluido el adulto, que se lee
con sorpresa, que invita a reflexio-
nar sobre los modelos de familia
actual, y sobre nuestra sociedad en
general.

Nada de lo que en la obra ocurre
puede dejar indiferente al lector:
tres ninos huérfanos, sin parien-
tes conocidos, de los cuales los dos
mayores parecen superdotados. La
jueza que debe decidir sobre su cus-
todia encontrard otros familiares
y semi-familiares que lucharan por
ellos, cada cual a su maneray des-
de su propia problematica. Para col-
mo, el hermano mayor, Siméon,
tiene leucemia, y Bart, el familiar
mas proximo, que ha de ocuparse
de él, aunque no le apetece en ab-
soluto, es homosexual, y parece
impresentable.

La trama se complica, con per-
sonajes muy de estos dias, con la
aparicion de una mujer maltrata-
da por su pareja (Aimée), y otra,
la ‘casi’ hermana mayor (Josiane),

que se encapricha con la herma-
nita pequena, una dulce criatura
rubia que no deja de jugar con sus
barbies.

Muchas horas de hospital para
Bart y Siméon, que luchan a bra-
zo partido por la vida del superdo-
tado, con el desencuentro de Bart
con los médicos, cuya resistencia
va limando, y muchas notas de hu-
mor (a veces negro, como el cho-
colate al que es adicta lajueza) en
cada tramo de la novela.

El triunfo sobre la enfermedad
puede ser definitivo, como lo es
el de Bart, que lucha por su di-
ferenciay al que todos terminan
aceptando tal como la genética
lo ha hecho, incluso el jefe del
servicio médico que atiende a su
hermano.

La novela es una estupenda
muestra de las relaciones entre her-
manos, en este caso en las diver-
sas modalidades que ha originado
nuestra sociedad.

El lengusje
el fueso

EL LENGUAJE DEL FUEGO
Autor: Daniel Sada. Novela. Editur;al:

Anagrama. 198 péginas. Precio: 1
euros.

‘Ellenguaje del juego’ tiene algo
de testamento de un autor que,
desde la publicacion en 1999 de
‘Porque parece mentira la verdad
nunca se sabe’, disfruto de un cre-
ciente prestigio de escritor de cul-
to. La literatura de Sada combina
el barroquismo expresivo con cier-
ta épica dela desolacion que hizo
que se le emparentara frecuente-
mente con su compatriota Juan
Rulfo. En esta ocasion, lo que
cuenta es una historia de violen-
cia, 1a de los Montano, una fami-
lia humilde que vive en San Gre-
gorio, un pueblito del norte de Mé-
xico. A partir de ahi, Sada ofrece
su vision de la violencia mexica-
na. Una vision funesta y moral.

TODO LO QUE SOY

Autor: Diego Trelles. Novela.

Editorial: Destino. 301 paginas. Precio:
7 euros.

Brutal. Desde la primera pagina,
cuando se nos cuenta la tortura
de una chica retenida por supues-
ta pertenencia a Sendero Lumi-
noso, hasta la tltima. ‘Bioy’ es una
novela sobre la violencia del Es-
tado, la de los terroristas, 1a de los
narcotraficantes, la de los que han
heredado todo eso y nunca han
tenido norte... Lade ayerylade
hoy. El resultado es un mosaico
horroroso de los dltimos 25 afios
del Perd. Menudo monstruo, se
nos viene a decir, que no ha dado
una oportunidad mas que a los
que han sabido reciclarse de ase-
sinos a cargo del Ejército a asesi-
nos a sueldo de los narcos. Corrup-
cion. Mentira. Violencia.

La lucha obrera

ANTONIO
GARRIDO

ESCUELA DE
REBELDIA
Autor: Salvador
Segqui, Editorial:
Periférica. 69
paginas. Precio:
11,50 euros.
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orria el 10 de marzo de

1923, Barcelona, iban

dando un paseo por el ba-

rrio del Raval; una deto-
nacién y la bala no erré su camino.
Salvador Segui, ‘E1 Noi del sucre’ fue
asesinado. Como se afirma en la
‘Nota de los editores’ con todalara-
zOn no estamos ante una obra de
una valor literario eminente pero si
ante un texto de enorme interés y
de indiscutible fuerza expresiva, un
texto sobrio, con perfiles de croni-
caque recrea el ‘ambiente’ del mo-
mentoy que, sin duda, tiene aspec-
tos autobiograficos.

Barcelona, mucho mas que Ma-
drid, era a principios de siglo la gran
ciudad industrial de Espafia junto
con Bilbao. El proletariado fue ad-
quiriendo una importancia y una
presencia cada vez mayores. Los pa-
tronos también se organizaron con
laayuday proteccion de un perso-
naje que no se cita en el texto pero
que planea en todo momento so-
bre é1, un general sanguinario, Mar-
tinez Anido.

Los obreros solo tenian como
arma suprema el recurso a la huel-
ga general. En este mundo de vio-
lencia se desarrolla la accion. Un dato
essuficiente. Entre 1914 y 1921 fue-
ron asesinados 521 obreros. En un
solo dia los médicos realizaron 36
autopsias de victimas de la patronal

Segui fue secretario general de la
CNT entre 1918 y 1923. Su familia
era obrera y se instalaron en Barce-
lona cuando tenia dos anos. Fue
aprendiz de pintor. Autodidacta y
seguidos de los principios de la Es-
cuela Moderna de Ferrer Guardia,
nietzscheano, convencido absolu-
tamente de la necesidad de la for-
macion cultural de los obreros. Te-
niaunas dotes oratorias notables y
un gran carisma.

La novela social del periodo tie-
ne un objetivo de reivindicacion
muy marcado como corresponde al
modelo tedrico que sustenta los tex-
tos. Se ha sefialado que tiene perfi-
les de folletin y es que la realidad
que refleja era exactamente asi: la
explotacion, el abuso, la falta de de-
rechos, la crueldad; todos son aspec-
tos negativos que funcionan como
ejes, como lineas maestras que lle-
van a la meta de la denuncia.

En ‘Escuela de rebeldia’ la sobrie-
dad y hasta el laconismo del estilo,
que destaqué mas arriba, dan como
resultado una desnudez y una fuer-
za notables. Juan Antonio Pérez
Maldonado, alter ego de Segui, es
un andaluz que se queda huérfa-
no de madre con nueve afios y de
padre en la primera adolescencia.
El padre dilapidé una fortuna y juan
Antonio lleg6 a cursar algunos es-
tudios de bachillerato y la relacion
con su padre no fue conflictiva. Este
marco inicial es muy diferente alde

miseria, violencia y analfabetismo
caracteristicos de la mayoria de es-
tas novelas.

El protagonista emigra a Barce-
lonay entra como aprendiz en una
imprenta. Tiene inquietudes cultu-
rales y se inicia en los circulos obre-
ros. La vinculacién de laimprenta
con el movimiento obrero es rigu-
rosamente cierta. Juan Antonio es
hedonista, frecuenta los bailes y los
prostibulos. Se enamora de una pros-
tituta, tocada de muerte por la tu-
berculosis. Antes de vivir juntos el
joven ya habia pasado por la carcel,
victima del abuso de poder del due-
1o de la imprenta que no sentia nin-
guna compasion por un nino enfer-
mo al que los obreros protegian.

Maria Rosa fallece y también el
hijo que acababa de nacer. Sin espe-
ranzas Juan Antonio se convierte en
un hombre de accién, en un lider
obrero. El capitulo de la ‘Huelga ge-
neral’ esun cuadro expresionista. El
ejército ocupa la ciudad y el prota-
gonista, consciente del fracaso in-
minente, piensa que se ha hecho lo
debido. Cruzaunacalley se escucha
unadetonacion.

Diseiio y caos

TRAVESTI

Autor: John Hawkes.

Editorial: Meettok.

140 péaginas. Precio:
euros.

u abe imaginar
una mejor defi-

‘ nicién de lo que
esunanovela?

‘La armonia entre el disefio y el
caos’, como dice el narrador de
esta ficcion enigmatica y descon-
certante con la que John Hawkes
(1925-1997), uno de los escrito-
Tes norteamericanos mas inven-
tivos de la segunda mitad del si-
glo veinte, daba por concluida en
1976 una serie novelesca titulada
la ‘Triada del sexo’. Sin embargo,
maés que una consumacion de las
novelas anteriores, esta pieza ter-
minal representaba, segin Ha-
wkes, un comentario a su ente-
ra «vida de escritory. Para Ha-
wkes, en el arte como en el
erotismo, la dialéctica del or-
deny elcaos, el choque en-
tre la geometria formal y la
informe pulsion del deseo,
el disefo estético y la mate-
ria bruta de la existencia,
constituyen un poderoso de-
tonante narrativo. De ahi quiza
la dimension de travestismo pa-
rodico que desde el titulo propo-
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ne al lector que ingresa en este si-
nuoso laberinto verbal con la mis-
ma inocencia con que los perso-
najes entraron, en un mMomento
anterior al comienzo, en el coche
que los conduce a una muerte ine-
xorabley cruel.

Asies. Un coche cruza a toda
velocidad la noche, atravesando
una carretera comarcal plagada
de obstaculos que constituyen
otras tantas tentaciones de apar-
tarse del trayecto elegido. Al vo-
lante, desde la primera linea, un
narrador convencido de la impor-
tancia de su cometido, dispuesto
aentablar un didlogo mental con
los otros dos ocupantes: Chantal,
su hija veinteanera, y el poeta
Henri, un intruso masculino en
el coche y en la familia, amante
de Chantal y de su madre Hono-
rine y rival sexual del conductor
psicopata. La engafosa trama na-
rrativa recorre hasta el limite una
calculada linea de fuga que con-
duce a un choque frontal sin su-
pervivientes. Entre tanto, el lec-
tor asiste a la brillante escenifica-
cion del monoélogo obsesivo del
conductor, exponiendo los (posi-
bles) motivos del crimen en cur-
soy discutiendo las objeciones o
reacciones de los pasajeros, o su
papel en el enredo sexual que sir-
ve de pretexto a la tragedia. El na-
rrador ha planeado al detalle la
obra de arte espontanea que aca-
bard con la vida de sus acompa-
nantes con el fin de que su adul-
tera esposa, destinataria de ese
«apocalipsis privadoy, lo interpre-
te después, segun sus preferen-
cias, como venganza o simple con-
sumacion de sus perversas rela-
ciones. En cualquier caso, para el
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