



QUÉ OCULTAR PARA SER ESNOB

Biblia implacable habitada por los santos con mayor saldo de pecado, vademécum para guardar en el bolsillo del batín de damasquino junto a la pipa de opio, carné de entrada en todas las *boîtes* de los *happy few*... Fabrice Gignault, periodista y francés (¿era posible otra nacionalidad para esta *fête folle*?), dicta cátedra para licenciarse en literatura esnob —palabra que, según Philippe Jullian, «empieza como un silbido y acaba como una pompa de jabón»—. La guía, primorosa como una borrachera en Tánger gracias a las delicadas mañas editoriales de Impedimenta y a las ilustraciones de Sara Morante en negro y rojo (¿qué otros colores son necesarios?), es una fiesta donde las ocurrencias son muchas y la locura siempre es respetada como forma de rebeldía contra la vulgaridad. Como era de prever, está toda la tropa y, sin ánimo pontificio, en orden alfabético: desde el Barón Corvo hasta William S. Burroughs; desde el Club de los Bigotes Largos a las *strippers* más revolucionarias; desde Marcel Schwob hasta Paul y Jane Bowles... El subtítulo del *Diccionario de literatura para esnob* adjudica un valor añadido y práctico a la obra: y (sobre todo) para los que no lo son. Al fin sabemos que para ser esnob debes ocultar que te gustan Kerouac, Hemingway y, sobre todo, Saint-Exupéry.

DICCIONARIO DE LITERATURA PARA ESNOB. Impedimenta / 256 páginas / 25,95 euros

LECTOR ANTE SU PROPIO CADÁVER

De este libro se sale como se entra, amoratado. Su autor, Gordon Lish (Nueva York, 1934), defendía hace unas semanas en una entrevista que la literatura, como casi todo acto humano, nace de un impulso criminal. En *Epígrafe*, el narrador, que se llama Gordon Lish, escribe cartas tras la larga enfermedad y muerte de su mujer. ¿Sobre qué? Sobre lo mismo que usted y yo contamos en las cartas: el contenido de la nevera, la muerte, el estado de las alfombras, el sexo (en el caso que nos ocupa, bustos, tetas), la soledad, las galletitas de té... Impío, boxístico con el lector —al que se ordena que no se quede quieto y responda a los golpes—, de humor negrísimo (el libro es la respuesta del escritor a la enfermedad real de su esposa, una esclerosis), Lish no da tregua y escribe con una musicalidad turbadora. En este libro entras sabiendo que hay un cadáver. Sales sintiéndote como si el cadáver fuese el tuyo.

EPÍGRAFE. Periférica / 160 páginas / 17,50 euros



PELIGRO: BASURA BLANCA Y 'SPEED'

Zona de peligro. Cinco advertencias. Uno: «Yo nunca se la había metido a una persona de verdad, y cuando empecé a correrme me pareció que todo lo que había vivido hasta entonces dejaba de tener importancia. Los años de penuria y de soledad salieron fluyendo de mí y se pusieron a burbujear dentro de aquella niña como un manantial». Dos: «Mi padre me enseñó a hacer daño a la gente una noche de agosto en el autocine Torch cuando yo tenía siete años». Tres: los relatos de Donald Ray Pollock (1954) en *Knockemstiff* están basados en sus años en el miserable *dead's end* de Ohio del mismo nombre. Cuatro: los héroes son carnaza *white trash* que ni siquiera admite la desesperación porque solo aspira a meterse *speed* o Bactine, un calmante en aerosol. Cinco: Donald Ray sabe de lo que habla; fue *working class hero* hasta los cincuenta (trabajó en un matadero y en una celulosa). Pongan a Johnny Cash, lean y den gracias a Dios por lo que tienen.

KNOCKEMSTIFF. Libros del Silencio / 304 páginas / 20 euros



EL MUNDO ENTERO ES ALABAMA

Una niña-mujer de 10 años, Miss Bobbit, revoluciona la vida de un no identificado pueblecito de la Alabama polvorienta. Redicha (pero sutil cuando baila a la luz de luna) y descocada (pero inteligente), el personaje —que el autor tiene la maestría de no mostrar en su totalidad— es la excusa de Truman Capote (1924-1984) para describir el lentísimo ritmo del rural profundo, donde él mismo pasó su niñez. No por conocido sobra la relectura de *Niños en su cumpleaños*, relato bañado por una luz solar pero gótica en su raíz. «Hay que amar al diablo como se ama a Jesús; es muy poderoso y si uno confía en él te devuelve el favor», proclama Miss Bobbit ante el par de escuetos y tristes adolescentes que la aman, Billy Bob y Preacher Star. También a ellos les hace soñar en un territorio imposible, «donde toda la gente baila por la calle y todo es tan hermoso como los niños en sus cumpleaños». Pronto entienden que el mundo entero es como Alabama.

NIÑOS EN SU CUMPLEAÑOS. Nórdica / 64 páginas / 8 euros



EL PROCESO DE COCCIÓN DEL PRIMER DISCO GRUNGE

La materia de este opúsculo es excepcional: *Exile on Main St.* (1972), el mejor álbum de los Rolling Stones; el «primer disco grunge», según Keith Richards, y «el mejor disco de rock and roll de todos los tiempos», de acuerdo a Bill Janovitz, líder del grupo Buffalo Tom y autor del libro. Retrato minucioso sobre la cocina del álbum, atribulada y regada por toda sustancia imaginable, en torno a la página 25 tienes solo un deseo: poner el reproductor y dejar que suene la música.

EXILE ON MAIN ST. Libros Crudos / 148 páginas / 9,95 euros



DEBUT DEL AFILADO ROBERTSON DAVIES

El canadiense Robertson Davies (1913-1995) permaneció incomprensiblemente vedado en España hasta que Libros del Asteroide publicó su deslumbrante *Trilogía de Deptford*. La editorial prosigue con la entrega de las once novelas del finísimo y desternillante estilista con su debut literario, primera parte de otra trilogía, la de Salterton. El ojo de Davies destripa esta vez la vida interior de una compañía de teatro de aficionados.

A MERCED DE LA TEMPESTAD. Libros del Asteroide / 340 páginas / 20,95 euros



MIRA QUÉ INTERESANTE ES MI 'PROFILE'

Dato elocuente: el dossier de prensa es más interesante que el libro de Agustín Fernández Mallo (1967). Ambos pecan de vanidad. El primero, con una lista de referentes cinematográficos, literarios, etc., que suena a «mira qué interesante es mi *profile*». El libro, además del pecado capital de aventurar un encuentro con Borges, se entretiene en el aparataje pospoético (ergo, móvil y Googlemaps) y esquematiza uno o dos titulares *nocilleros* («el aeropuerto es el mejor amigo del escritor», por ejemplo).

EL HACEDOR (DE BORGES), REMAKE. Alfaguara / 180 páginas / 18,50 euros



MENOS EMOCIONANTE QUE COMERSE UN APIO

Haley y Dakota se quieren de un modo robótico. En su caso, a través del *chat* de Gmail mantienen contactos verbales de este cariz: «Hoy le di de comer una berenjena a *Aladdin*» [un perro]; «todo da igual»; «gracias por invitarme a pasar el día de Acción de Gracias con tu familia»... Tao Li (Nueva York, 1983) escribe con tanta emoción y oficio como si comiera un apio. Si este es «el Kafka de la era Facebook», vamos apañados. Para narcóticos, los ilegales.

RICHARD YATES. Alpha Decay / 232 páginas / 19 euros

CORAZONES ROTOS

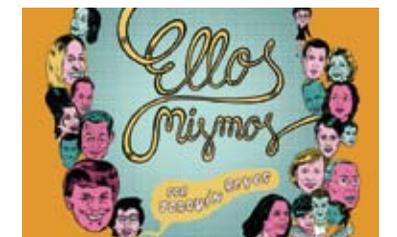
Estupendas noticias para los amantes de la novela gráfica en general y de Jason Lutes en particular. Ediciones La Cúpula recupera *Juego de manos*, historia que ya publicó en

1999 en tres tomos y se reedita ahora en un bonito libro. Antes de que la trilogía *Berlín* nos dejase boquiabiertos, Lutes ya se había sumergido en esta historia de perdedores metidos a magos, en la que rindió homenaje a sus obsesiones infantiles (Houdini y Tintín) y manifestó su pasión por el cómic europeo. Una novela gráfica adelantada a su tiempo, en la que tiene tanto peso el argumento (baste la frase de arranque: «Es imposible comunicarse con la gente que tiene el corazón roto») como la línea gráfica. Un legado para nuevas generaciones.

JUEGO DE MANOS. Ediciones La Cúpula / 160 páginas / 19 euros



MIS CELEBRIDADES



Si eres fan de Joaquín Reyes y sus diversos roles en *La hora chanante* y *Muchachada nui*, este libro te va a gustar. *Ellos mismos* recopila un centenar de tiras que muestran su faceta como dibujante. Unas fueron realizadas para *El Periódico* y otras salen ahora a la luz. En ellas, el autor da un repaso a varias celebridades: Fernando Alonso, Rafael Amargo, Custo Dalmau, Lady Gaga, Pérez Reverte o Manu Chao son solo algunos de los famosos a los que pasa revista y deja (literalmente) con el culo al aire.

ELLOS MISMOS. Reservoir Books / 224 páginas / 21 euros