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Lo antisemita
estaba muy activo
en Centroeuropa a
principios del XX, pero
siguió con la llegada
de las nuevas
repúblicas comunistas

:: MANUEL PECELLÍN
LANCHARRO
José Emilio Burucúa (Buenos
Aires, 1946) es profesor univer-
sitario de Historia en Argenti-
na , a cuya Academia Nacional
de Bellas Artes pertenece. Ha
enseñado también en la Éco-
le des Hautes Études en Scien-
ces Sociales de París y el Win-
ter Scholar del Getty Research
Institute. Codirige el Centro
de Producción e Investigación
en Conservación y Restaura-
ción Artística y Bibliográfica y
cuenta con muy numerosas
publicaciones, de las que cabe
recordar Corderos y elefantes.
Nuevos aportes acerca del pro-
blema de la modernidad clási-
ca (2001), Historia, arte, cultu-
ra. De Aby Warburg a Carlo
Ginzburg (2003) e Historia y
ambivalencia. Ensayos sobre
arte (2006). Parece oportuno
evocarlo aquí para mejor leer

esta nueva obra.
Como bien se sabe, el espí-

ritu antisemita estaba especial-
mente activo en los países cen-
troeuropeos durante la segun-
da mitad del XIX y principios
del XX, sin que llegase a desa-
parecer ni siquiera tras el abo-
minable Holocausto. Incluso
las nuevas repúblicas comunis-
tas se mostrarán bien poco aco-
gedoras con los judíos. A la vez,
no pocos de éstos, tocados por
el sionismo o por el simple afán
de supervivencia y mejora, ha-
bían iniciado incluso antes de
1939 la búsqueda de nuevos ho-
gares: Francia, Norteamérica,
Argentina, Brasil o los territo-
rios donde más tarde iba a cons-
tituirse el Estado de Israel. Po-
cos pueblos del mundo sabrán
de diásporas, voluntarias y so-
bre todo forzosas, más que el
judío.

El escritor reconstruye aho-
ra, en su complicado texto, el
frondoso árbol de dos familias
hebreas rumanas (B y S) en-
troncadas por el matrimonio
de los dos personajes sobresa-
lientes: Cecilia y Raúl. A partir
del relato autobiográfico que el
último compone al final de su
agitada vida, Burucúa va ela-
borando esta ‘enciclopedia’,
que rinde explícito homenaje

a la más relevante de todas, la
francesa del XVIII. Incluso an-
tepone como preliminar orien-
tador una paráfrasis del famo-
so Discurso que para la gran
obra Ilustrada, Diccionario ra-
zonado de las ciencias, las ar-
tes y los oficios, elaborase
D´Alembert por encargo de Di-
derot. Los nombres de los pro-
tagonistas irán apareciendo
cual si de voces independien-
tes se tratase, pero con los opor-
tunos ‘links’ para explicar las
conexiones que vinculan las
existencias de todos ellos. Sin
apenas alguna excepción, es-
tos hombres y mujeres (más
aún las segundas) se distinguen
por virtudes en no pocos casos
excepcionales: inteligentes, te-
naces, políglotas, generosos,
trabajadores, leales, tolerantes
e incluso singular belleza y for-
taleza físicas, afrontan con va-
lentía el destino que zarandea
y derrama por medio mundo a
los que no perecen antes en las
convulsiones sociales del pasa-
do siglo. También entre los
‘goim’ (los gentiles) se encon-
trarán personas del mismo ca-
libre ético, como Carol, alto res-
ponsable del gobierno comu-
nista de Rumanía, que los ayu-
dará indefectiblemente, ale-
jándose de las directrices de su

propio partido. Por otra parte,
tampoco Israel, hasta donde
Cecilia y Raúl emigran en dos
ocasiones, llegando a trabajar
en un kibutz, será la añorada
‘tierra prometida’, que a la pos-
tre sí encontrarán en territorio
argentino.

El autor, cuya devoción por
escritores como Warburg, no
se oculta, se sirve también con
generosidad de elementos ico-
nográficos (fotografías, sellos,
carteles, etc.) para componer
las teselas, bien distintas en
cuanto a volumen y relevan-
cia, de este magnífico mosai-
co, en el que por fuerza se ge-
nerarán no pocas repeticiones.
Como también se encontrarán
numerosos rasgos léxicos de
ese castellano que tan linda-
mente se habla en Argentina.
Periférica, donde ya había apa-
recido otra obra de Burucúa, La
imagen y la risa (2007), el mis-
mo año que la editora extreme-
ña recibió el Premio Nacional
por sus labores, se apunta un
nuevo éxito.

Ecos de la diáspora judía

En ‘Rapsodia’,
el barcelonés
ofrece una larga
composición
en verso
:: IÑAKI EZKERRA
Puede decirse que dentro del
género poético existe un sub-
género que perfectamente ad-
mitiría el nombre de ‘poema de
largo aliento’ porque no esta-
mos hablando sólo de una com-
posición extensa sino de un tipo
de texto presidido por un espí-
ritu ‘ambicioso’ en el mejor sen-
tido del término que es capaz
de planear sobre todas sus pági-
nas y sus versos así como de in-
suflar en éstos una unidad te-
mática, rítmica, melódica y –lo
que es más importante todavía–
anímica.

Los primeros ejemplos que
se me ocurren son ‘El cemen-
terio marino’ de Paul Valéry, el
poema ‘Exilio’ de Sain-John Per-
se o la ‘Oda Marítima’ de Fer-
nando Pessoa, un autor que, por
cierto, tenía la costumbre de es-
cribir su poesía de pie como si
se tratara de un oficio religioso
que debe efectuarse con una so-

lemnidad y un recogimiento de-
terminados; como si la tensión
unitaria del poema dependiera
de la propia tensión física de su
creador y de que esa tensión sea
prolongada.

Algo de ese extraordinario es-
fuerzo intelectual y fisiológico,
como de ese cariz sacerdotal de
la figura del autor-oficiante, nos
sugiere el poeta barcelonés Pere
Gimferrer cuando, en unas de-
claraciones recientes a la pren-
sa con motivo de la publicación
de ‘Rapsodia’, explicaba que ha-
bía tardado seis días en escribir
la primera redacción del libro
aunque luego se pasara corri-
giéndolo varios meses.

El feliz resultado de tal es-
fuerzo es esta composición en
verso libre que ronda las ochen-
ta páginas y que se halla dividi-
da en diecisiete partes, la pri-
mera de ellas redactada en ale-
jandrinos y las demás en ende-
casílabos a excepción de la ter-
cera sección en la que los ver-
sos de once sílabas se mezclan
con los de catorce logrando in-
teresantes paradas de ritmo.

Una composición que titula
‘Rapsodia’ obedeciendo a la de-
finición que da de este término
El Diccionario Abreviado de Ox-

ford («entusiasta y extravagan-
te declamación o composición
de tono elevado; emocional e
irregular pieza de música») y en
la que el llamado verso blanco,
el que posee una medida regu-
lar pero carece de rima, fluye
con el enorme y delicado sen-
tido musical que Pere Gimfe-
rrer ha demostrado siempre,
desde su primeros poemarios,
desde la publicación de ‘Arde el
mar’, reconocido con el Premio
Nacional en 1966, y de ‘La
muerte en Beverly Hills’, apa-
recido en 1968, un año de refe-
rencia para la poesía llamada
‘novísima’, como lo defendería
Carlos Bousoño con bastante
sensatez en el más tardío pró-
logo a un libro de Guillermo
Carnero, otro poeta de aquel cé-
lebre grupo antologado por José
María Castellet en la Barcelona
de 1970.

Si aquella generación de los
novísimos –homóloga a la del
mayo francés– se caracterizó a
grandes rasgos por oscilar entre
el culturalismo y las referencias
contraculturales, una y otra ten-
dencia se dieron, curiosamen-
te, en la poesía de Pere Gimfe-
rrer aunque de manera mode-
rada y sin perder nunca un sen-

tido esteticista que llevó más
lejos en otras obras en prosa
como el ‘Dietario’ o su novela
‘Fortuny’.

Lo que el lector va a experi-
mentar ahora con ‘Rapsodia’ es
un reencuentro con aquel mis-
mo poeta si bien su sentido es-
tético ha ganado en austeridad
y si bien el plano que antes ocu-
paba su sensibilidad hoy está to-
mado por un sentido de la expe-
riencia existencial no exenta de
dolor, pero tampoco de sabia
contención y de su particular
forma de elaboración poética en
la que se imponen las imágenes
como un discurso que se des-
prende de la lógica para consti-
tuir la realidad autónoma e in-
manente del poema sin incurrir
jamás en la ininteligibilidad ex-
perimentalista sino en una cohe-
rencia marcada por un lirismo
vivencial y sobrio.

El poema de largo aliento

A yer celebramos la entrega a Javier
Solana del Premio Carlos V, que
otorga la Fundación Academia Eu-
ropea de Yuste por la especial par-

ticipación en la construcción europea del
premiado. Y lo entrega desde su sede en el
Monasterio de Yuste, lugar de especial sig-
nificación dentro del imaginario europeo: el
lugar al que el Emperador Carlos V se retiró
tras abdicar del poder.

Pero, ¿cómo llegó el Emperador a Yuste,
que estaba bien alejado de las rutas caroli-
nas? ¿No tenía acaso palacios mejores en Se-
villa, en Granada, en Toledo…? ¿A quién es-
cuchó, quién le recomendó la región de la
Vera para su retiro y para su esparcimiento?
Lo han adivinado: un bibliófilo.

Luis de Ávila y Zúñiga, nacido en Plasen-
cia hacia 1490, y muerto en el mismo lugar
en 1573, fue paje, cortesano y amigo del Em-
perador, si es que un Emperador puede te-
ner amigos.

Dotado de una rica formación literaria y
artística, siguió a Carlos V en todos sus via-
jes. Como gentilhombre de cámara, gozó de
la confianza del monarca: sabemos que el
Emperador le regaló algunos códices minia-
dos franceses, botín de la batalla de Pavía
(1525). En 1530 recibe la Encomienda de Cal-
zadilla de los Barros. Ostenta el título de Mar-
qués de Mirabel desde su boda, en 1542, con
la señora de este lugar. En 1546 alcanza la
Encomienda Mayor de Alcántara.

Ávila, como Garcilaso, fue también un sol-
dado. Participó en la campaña de Túnez
(1535) y en la batalla de Mülhberg contra los
príncipes alemanes agrupados en la Liga de
Esmalcalda (1547), campaña que narró por
encargo del propio Carlos V. Su Comentario
de la Guerra de Alemania, se publicó en Ve-
necia, en 1548, en latín e italiano, y fue rá-
pidamente traducido a todas las lenguas eu-
ropeas, aunque hoy su valor histórico queda
muy empañado por su fuerte componente
propagandístico a favor de los intereses del
Emperador.

También ejerció otra comisión relaciona-
da con los libros: la de veedor, o selecciona-
dor de títulos para las bibliotecas de la corte.
Así, sabemos que en 1539 compró en Roma
libros para el entonces príncipe Felipe.

El profesor Gonzalo Molero, máxima au-
toridad en temas bibliográficos sobre la cor-
te de los primeros Austrias, cuenta una sor-
prendente anécdota donde aparece el biblió-
filo violento: Zúñiga, en Plasencia, riñó con
un caballero que le había despreciado unos
libros, y al que llegó a ordenar que le fuera
marcado el rostro de una puñalada.

Tras haber aconsejado a su señor la región
de la Vera para su retiro, formó parte de la co-
mitiva que acompañó al Emperador desde
Bruselas, donde se solemnizó su abdicación,
hasta Yuste. Estaba junto a él en el momen-
to de su muerte, en 1558.

Hoy, cuando celebramos la construcción
de la unidad del viejo continente, nuestro
homenaje va para este bibliófilo que puso a
Yuste, por primera vez, en el mapa de Euro-
pa.
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