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Libros que hacen agosto

Amores y desamores, genios enfermos, superhéroes y mucha violencia
social en una peculiar veintena de recomendaciones literarias

Eugenio FUENTES

Una pecera en la que comparten
espacio dos peces rojos, «luchado-
res de Siam» por mds detalle, es el
contrapunto ideado por Guadalupe
Nettel para narrar la historia de de-
samor que da titulo a El matrimo-
nio de los peces rojos (Paginas de
Espuma), una coleccién de cinco
espléndidos relatos surcados por
animales que abren vias a la peripe-
cia humana. Para quienes gusten de
referencias, El matrimonio de los
peces rojos, la primera de esta pe-
culiar quincena de recomendaciones
para ponerle broche de oro a agos-
to, ha sido galardonado con el pre-
mio «Ribera del Duero» y la multi-
traducida Nettel fue finalista del
«Herralde» con su novela El hués-
ped.

La pasidn, secreta y fallida aqui,
es también el alma nutricia de Para
un ruisenor (Errata Naturae), de
Maria van Rysselberghe. Quienes
hayan leido Hace cuarenta afios
conocen bien la sensible precision
lingtiistica con la que Van Ryssel-
bergue rememoraba un intenso idi-
lio que no pudo ser. En esta nueva
vuelta de tuerca, la exaltacion deja
paso a una melancolia resignada
que acenttia atin mds el depurado li-
rismo de la prosa.

De lo que pudo ser a lo que tal
vez fue. La suiza de lengua italiana
Fleur Jaeggy oscila entre lo poéti-
coy lo ensayistico para, en Vidas
conjeturales (Alpha Decay), inda-
gar en caida libre el lado oscuro de
tres literatos —De Quincey, Keats y
Schowb— marcados por el delirio y
la enfermedad. Un volumen bello
en su concision, como lo son en su
escueta dureza las dos versiones de
uno de los cuentos mds impresio-
nantes —y no son pocos— de Jack
London: Encender una hoguera
(Periférica), la historia de un viaje-
ro perdido, a merced del frio y de
sus menguantes fésforos, en los di-
fusos confines de Canada y Alaska.

A diferencia de London, el nige-
riano exiliado en EE UU Chris
Abani es un desconocido en Espa-
fa. Grave lapsus. Su Graceland —si,
claro, el de Elvis— nos llega de la
mano de Baile del Sol y es una de
las mejores puertas de entrada al
Africa poscolonial. En un convulso
barrio de Lagos sobre el que planea
un imaginario cien por cien «made
in USA», mimbres de calidad an-
glosajona para desnudar una com-
pleja relacién paterno-filial.

Claro que si prefieren el mundo
negro con una ironia en los labios,
no dejen escapar El cazador sordo
(Reino de Cordelia), tercer caso del
teniente sudafricano Kramer.
Acompaiado por el zuld Zondi,
Kramer investiga, en una sociedad
borracha de apartheid, el asesinato
de un piadoso blanco. Hasta que al-
guien decide aparcarlo y se ve ins-
truyendo un simple accidente de cir-
culacién.

Después de estas dosis de violen-
cia, la extraordinaria prosa ofrecida
por el portugués Mario de Carval-
ho en El salon magenta (Xordica)
puede parecer una acogedora guari-
da pese a su arranque. Un cineasta
convaleciente de un atraco con pali-
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za se dedica al recuento de sus con-
quistas. La narracién parece des-
prender aromas tragicémicos, pero
el despertar del cuarto aludido en el
titulo le da hechuras de obsesion. En
fin, puede que las més bellas perlas
destiladas por las almas se pinten
negras.

O puede que, al final, sin més, la
culpa la tenga el dinero. El proble-
ma son los bancos. Cartas a Wall
Street (Sexto Piso) recoge 150 mi-
sivas a los ejecutivos de cinco im-
portantes bancos, enviadas en el
otofio de 2011 cuando el movimien-
to «Occupy Wall Street» estaba en
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su apogeo. Visiones individuales de
una crisis para precisar los contor-
nos del mamoneo. Por cierto, que
quienes acaricien la posibilidad de
atacar al enemigo en plan superhé-
roe, pueden esclarecerse con la lec-
tura de Batman desde la periferia
(Alpha Decay), un conjunto de diez
indagaciones en torno a los méviles
de un millonario para convertirse en
murciélago justiciero. Y, ya puestos,
lo suyo serfa dar el cotidiano salto
del cémic al cine y deleitarse con el
Pequeiio diccionario de cinema
para mitémanos amateurs (Impe-
dimenta), en el que Miguel Cane

Tonos sombrios para
una carniceria historica

«Pancho Villa toma Zacatecas»,
un coémic con guidn de Paco Ignacio
Taibo Il y dibujos de Eko

Se calcula que unos diez mil
hombres perdieron la vida, en junio
de 1914, en la toma de la ciudad de
Zacatecas por los revolucionarios
mexicanos. Fue una batalla crucial,
porque, tras la derrota a manos del
mismisimo Pancho Villa de los
soldados del presidente Victoriano
Huerta, el camino hacia la ciudad
de México qued6 abierto para los
insurrectos, que, eso si, pagaron una
elevada factura de bajas.

El escritor asturmexicano Paco
Ignacio Taibo II —alma de la Se-
mana Negra gijonesa hasta hace un
afio y una de las plumas renovado-
ras del género negro— ha unido sus
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pasea por la pagina su peculiar vi-
sién de los mds grandes actores y di-
rectores. Ahf también hay ideas.
Llegados a este punto de comba-
te, se impone una vuelta a la ficcién
enérgica. Craig Davidson es cana-
diense y De é6xido y hueso, su pri-
mer libro de relatos, es una andana-
da de cafionazos dementes que, sin
piedad ni maldad, ilumina recove-
cos impensables del alma humana
entre risas y ldgrimas. Steve Earle,
musico y actor, se instala en 1963
para darle el arranque a una novela
con fantasma morfinémano, hada
madrina mexicana (ilegal) y, en el

centro, un médico que convive con
el espectro y sus calmantes. Muy
«junkie-beat», No saldré vivo de
este mundo (El Aleph, como la de
Davidson) electriza con su extraiia
mezcla de abandono y redencion.

Si ha salido agobiado de este via-
je opidceo, lo mejor es que se dé un
buen bafio de ingenio lisérgico de la
mano del escocés Alasdair Gray.
Los dibujos, la disposicion tipogra-
fica y, claro, los delirantes relatos
contenidos en Historias inverosi-
miles, en general (Rayo Verde) lo
mismo pueden transportarle a un
extrafio mundo de adoracién al 0so
que introducirle en la vida de un
poeta francés enano o situarle justo
en medio de una inconcebible histo-
ria de amor con perro. Para los olvi-
dadizos, el vitridlico Gray es el au-
tor de Lanark (Marbot), una de las
novelas fantasticas que mas flujos
de culto ha concitado.

Metrépolis es, sin duda, una de
las fabulas sobre la sociedad indus-
trial mds grabada a fuego en la me-
moria del siglo XX. En su version
mds difundida, Metropolis es, por
supuesto, una pelicula de Fritz
Lang, pero su guionista, Thea von
Harbou, sigui6 tirando del hilo has-
ta componer la novela que ahora
presenta Gallo Nero. Una pesadilla
eterna a cargo de la escritora que es-
td detrds de algunas de las peliculas
alemanas mds destacadas de la dé-
cada de 1920.

Y ya que hemos desembocado en
el orbe germanico, haganse con Re-
latos breves y microrrelatos, del
vienés Heimito (prontnciese Jaimi-
to) von Doderer (Acantilado), una
coleccién de piezas de genio de un
autor que, tras beber la hiel de las
dos guerras mundiales, ya no pudo
dejar de preguntarse qué verdad hay
en un ser humano.

Toca ir cerrando y lo mejor sera
hacerlo con amor. Y con desamores.
La poeta y cuentista Inma Luna
acaba de estrenarse como novelista.
Lo ha hecho con Mi vida con
Potlach (Baile del Sol), la historia
de un individuo que intenta prote-
gerse de todo el dano que el mundo
pueda hacerle cerrando con cuidado
cada puerta de su alma. Aunque, co-
mo era de esperar, no hay baluarte
que no pueda ser derruido por la
(in)oportuna presencia de la perso-
na adecuada. Gozosa demolicion y
felices lecturas.

Juanilo, hable
blen en espanicd,

EKO / SEXTO PISO

Vineta de «Pancho Villa toma Zacatecas».

fuerzas con el dibujante Héctor de
la Garza, “Eko”, para plasmar en
300 impresionantes pdginas en
blanco y negro aquel abrumador di-
luvio de sangre y fuego.

El resultado es una alucinada su-
cesion de escenas, hijas del mejor
expresionismo y herederas tanto de

la tradicién pléstica europea como
de las manifestaciones populares
mexicanas. «Los cielos que dibujé
parecen entrafias, tripas. Y la sangre
que se desprende es la lluvia», ha
comentado Eko a propésito de sus
grafismos. Imposible salir indemne
de esta lectura.



