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Una pecera en la que comparten
espacio dos peces rojos, «luchado-
res de Siam» por más detalle, es el
contrapunto ideado por Guadalupe
Nettel para narrar la historia de de-
samor que da título a El matrimo-
nio de los peces rojos (Páginas de
Espuma), una colección de cinco
espléndidos relatos surcados por
animales que abren vías a la peripe-
cia humana. Para quienes gusten de
referencias, El matrimonio de los
peces rojos, la primera de esta pe-
culiar quincena de recomendaciones
para ponerle broche de oro a agos-
to, ha sido galardonado con el pre-
mio «Ribera del Duero» y la multi-
traducida Nettel fue finalista del
«Herralde» con su novela El hués-
ped.

La pasión, secreta y fallida aquí,
es también el alma nutricia de Para
un ruiseñor (Errata Naturae), de
María van Rysselberghe. Quienes
hayan leído Hace cuarenta años
conocen bien la sensible precisión
lingüística con la que Van Ryssel-
bergue rememoraba un intenso idi-
lio que no pudo ser. En esta nueva
vuelta de tuerca, la exaltación deja
paso a una melancolía resignada
que acentúa aún más el depurado li-
rismo de la prosa.

De lo que pudo ser a lo que tal
vez fue. La suiza de lengua italiana
Fleur Jaeggy oscila entre lo poéti-
co y lo ensayístico para, en Vidas
conjeturales (Alpha Decay), inda-
gar en caída libre el lado oscuro de
tres literatos –De Quincey, Keats y
Schowb– marcados por el delirio y
la enfermedad. Un volumen bello
en su concisión, como lo son en su
escueta dureza las dos versiones de
uno de los cuentos más impresio-
nantes –y no son pocos– de Jack
London: Encender una hoguera
(Periférica), la historia de un viaje-
ro perdido, a merced del frío y de
sus menguantes fósforos, en los di-
fusos confines de Canadá yAlaska.

A diferencia de London, el nige-
riano exiliado en EE UU Chris
Abani es un desconocido en Espa-
ña. Grave lapsus. Su Graceland –sí,
claro, el de Elvis– nos llega de la
mano de Baile del Sol y es una de
las mejores puertas de entrada al
África poscolonial. En un convulso
barrio de Lagos sobre el que planea
un imaginario cien por cien «made
in USA», mimbres de calidad an-
glosajona para desnudar una com-
pleja relación paterno-filial.

Claro que si prefieren el mundo
negro con una ironía en los labios,
no dejen escapar El cazador sordo
(Reino de Cordelia), tercer caso del
teniente sudafricano Kramer.
Acompañado por el zulú Zondi,
Kramer investiga, en una sociedad
borracha de apartheid, el asesinato
de un piadoso blanco. Hasta que al-
guien decide aparcarlo y se ve ins-
truyendo un simple accidente de cir-
culación.

Después de estas dosis de violen-
cia, la extraordinaria prosa ofrecida
por el portugués Mario de Carval-
ho en El salón magenta (Xordica)
puede parecer una acogedora guari-
da pese a su arranque. Un cineasta
convaleciente de un atraco con pali-

za se dedica al recuento de sus con-
quistas. La narración parece des-
prender aromas tragicómicos, pero
el despertar del cuarto aludido en el
título le da hechuras de obsesión. En
fin, puede que las más bellas perlas
destiladas por las almas se pinten
negras.

O puede que, al final, sin más, la
culpa la tenga el dinero. El proble-
ma son los bancos. Cartas a Wall
Street (Sexto Piso) recoge 150 mi-
sivas a los ejecutivos de cinco im-
portantes bancos, enviadas en el
otoño de 2011 cuando el movimien-
to «Occupy Wall Street» estaba en

su apogeo.Visiones individuales de
una crisis para precisar los contor-
nos del mamoneo. Por cierto, que
quienes acaricien la posibilidad de
atacar al enemigo en plan superhé-
roe, pueden esclarecerse con la lec-
tura de Batman desde la periferia
(Alpha Decay), un conjunto de diez
indagaciones en torno a los móviles
de un millonario para convertirse en
murciélago justiciero.Y, ya puestos,
lo suyo sería dar el cotidiano salto
del cómic al cine y deleitarse con el
Pequeño diccionario de cinema
para mitómanos amateurs (Impe-
dimenta), en el que Miguel Cane

pasea por la página su peculiar vi-
sión de los más grandes actores y di-
rectores. Ahí también hay ideas.

Llegados a este punto de comba-
te, se impone una vuelta a la ficción
enérgica. Craig Davidson es cana-
diense y De óxido y hueso, su pri-
mer libro de relatos, es una andana-
da de cañonazos dementes que, sin
piedad ni maldad, ilumina recove-
cos impensables del alma humana
entre risas y lágrimas. Steve Earle,
músico y actor, se instala en 1963
para darle el arranque a una novela
con fantasma morfinómano, hada
madrina mexicana (ilegal) y, en el

centro, un médico que convive con
el espectro y sus calmantes. Muy
«junkie-beat», No saldré vivo de
este mundo (El Aleph, como la de
Davidson) electriza con su extraña
mezcla de abandono y redención.

Si ha salido agobiado de este via-
je opiáceo, lo mejor es que se dé un
buen baño de ingenio lisérgico de la
mano del escocés Alasdair Gray.
Los dibujos, la disposición tipográ-
fica y, claro, los delirantes relatos
contenidos en Historias inverosí-
miles, en general (Rayo Verde) lo
mismo pueden transportarle a un
extraño mundo de adoración al oso
que introducirle en la vida de un
poeta francés enano o situarle justo
en medio de una inconcebible histo-
ria de amor con perro. Para los olvi-
dadizos, el vitriólico Gray es el au-
tor de Lanark (Marbot), una de las
novelas fantásticas que más flujos
de culto ha concitado.

Metrópolis es, sin duda, una de
las fábulas sobre la sociedad indus-
trial más grabada a fuego en la me-
moria del siglo XX. En su versión
más difundida, Metrópolis es, por
supuesto, una película de Fritz
Lang, pero su guionista, Thea von
Harbou, siguió tirando del hilo has-
ta componer la novela que ahora
presenta Gallo Nero. Una pesadilla
eterna a cargo de la escritora que es-
tá detrás de algunas de las películas
alemanas más destacadas de la dé-
cada de 1920.

Y ya que hemos desembocado en
el orbe germánico, háganse con Re-
latos breves y microrrelatos, del
vienés Heimito (pronúnciese Jaimi-
to) von Doderer (Acantilado), una
colección de piezas de genio de un
autor que, tras beber la hiel de las
dos guerras mundiales, ya no pudo
dejar de preguntarse qué verdad hay
en un ser humano.

Toca ir cerrando y lo mejor será
hacerlo con amor.Y con desamores.
La poeta y cuentista Inma Luna
acaba de estrenarse como novelista.
Lo ha hecho con Mi vida con
Potlach (Baile del Sol), la historia
de un individuo que intenta prote-
gerse de todo el daño que el mundo
pueda hacerle cerrando con cuidado
cada puerta de su alma.Aunque, co-
mo era de esperar, no hay baluarte
que no pueda ser derruido por la
(in)oportuna presencia de la perso-
na adecuada. Gozosa demolición y
felices lecturas.

Se calcula que unos diez mil
hombres perdieron la vida, en junio
de 1914, en la toma de la ciudad de
Zacatecas por los revolucionarios
mexicanos. Fue una batalla crucial,
porque, tras la derrota a manos del
mismísimo Pancho Villa de los
soldados del presidente Victoriano
Huerta, el camino hacia la ciudad
de México quedó abierto para los
insurrectos, que, eso sí, pagaron una
elevada factura de bajas.

El escritor asturmexicano Paco
Ignacio Taibo II –alma de la Se-
mana Negra gijonesa hasta hace un
año y una de las plumas renovado-
ras del género negro– ha unido sus

fuerzas con el dibujante Héctor de
la Garza, “Eko”, para plasmar en
300 impresionantes páginas en
blanco y negro aquel abrumador di-
luvio de sangre y fuego.

El resultado es una alucinada su-
cesión de escenas, hijas del mejor
expresionismo y herederas tanto de

la tradición plástica europea como
de las manifestaciones populares
mexicanas. «Los cielos que dibujé
parecen entrañas, tripas.Y la sangre
que se desprende es la lluvia», ha
comentado Eko a propósito de sus
grafismos. Imposible salir indemne
de esta lectura.
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