
J ack London (1876-
1916) ha sido siem-
pre, en la literatura
norteamericana y

universal, un autor exitoso,
de destino y ubicación in-
ciertos. Su gusto por las no-
velas y relatos de corte aven-
turero –donde muy a menu-
do late por debajo un análi-
sis de la condición humana
sometida a situaciones ex-
tremas– ha hecho que, con
frecuencia, se lo tuviera por
escritor fácil y un tanto para
adolescentes, si no niños.
Cuando Hemingway (ya des-
de otra trinchera) lo reivin-
dicó como uno de sus maes-
tros y como gran estilista,
muchos cambiaron su opi-
nión sobre London, pero
otros veían demasiado oro-
pel y bares célebres en el gran
escritor que fue «papá He-
mingway» o «don Ernesto».
Con todo, creo que el famo-
so emblema de la ‘genera-
ción perdida’ estaba en lo
cierto. London es un narra-
dor de agudezas y ello se de-
muestra perfectamente en

los dos cuentos (o las dos ver-
siones del mismo cuento)
que son ‘Encender una ho-
guera’, historias del frío tre-
mendo de Alaska…

El primer ‘Encender una
hoguera’ (el relato más bre-
ve, más rápido, más directo
y donde el protagonista so-
litario no muere) se publicó
en 1902 en una revista. La
historia –que poco desvela–
es simple. Un hombre se lan-
za a caminar solo por el Gran
Norte, entre las inmensas
nieve y frío, y no hace caso
a la máxima que le han di-
cho los que saben, «Nunca
viajes solo» en ese Gran Nor-
te. De repente pierde la se-
renidad, mete el pie en el
hielo, y sabe que si no logra
encender una hoguera para

secarse (lleva cerillas espe-
ciales de sulfuro) estará con-
denado a morir congelado,
sin llegar a una no lejana cue-
va de cazadores. Al fin Tom
Vincent, el protagonista, no
sin malos momentos, logra
encender la lumbre, frota sus
pies entumecidos con nieve
junto a la llama y al fin se sal-
va, aunque entendemos que
tarda un mes en poder cami-
nar, le hayan recogido o haya
llegado a un refugio. No ol-
vidará el «Nunca viajes solo».
Creo que es un gran relato
porque nada sobra ni falta, y
deja al lector su hueco. En
agosto de 1908 –seis años
después– London publicó
una versión más larga del
cuento. El hombre que anda
el Gran Norte (no hay nom-
bre propio) no viaja estricta-
mente solo, le acompaña un
gran perro lobo de la zona,
habituado a las inclemen-
cias, que será el testigo mudo
y terrible de lo que ocurra:
Misma necesidad de encen-
der una hoguera, cerillas de
sulfuro, intentos de salvar-
se, pero la nieve de las ramas
de los árboles, cargados de
ese blancor, cae sobre la lla-
ma, apagándola. Angustia-
do y aterrado, el hombre se
da cuenta de su suerte fatal
y de que el perro que obser-
va nada puede hacer. El can
aúlla y retrocede: el hombre
ha muerto. Este segundo re-
lato es más analítico y más
complejo (mejor en tal sen-
tido que el primero, y más
trágico) pero carece de aque-
lla rauda espontaneidad. Los
dos valen la pena. Toca al lec-
tor decidir qué tipo de rela-
to breve conviene mejor.
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