LLAMADLO
AMOR

RICARDO M. SALMON

n un articulo aparecido

en agosto del ano 2006

en The Observer, Christo-

pher Barker, uno de los
cuatro hijos que Elizabeth
Smart tuvo durante su larga
y compleja relacién con el poe-
ta George Barker, confiesa no
haber entendido nunca la de-
vocién amorosa que su madre
experiment6 hacia su padre,
hombre de notable sensua-
lidad (tuvo quince hijos re-
conocidos con tres mujeres
distintas y no le hizo ascos a
las relaciones homosexuales),
bebedor compulsivo (segin
puede colegirse tras leer The
chameleon poet: a

pero en todas ellas sobrevive
la presencia innegociable del
amor, una fuerza poderosa
que todo lo regala y que todo
lo arrebata. Smart, y con ella
sus lectores, deambula asi
entre “el semen frio de la tris-
teza” y un “pleno delirio de
poder, de invulnerabilidad”.
De ese movimiento pendular,
hecho literatura, no es senci-
llo salir indemne. Como no
es sencillo, del mismo modo,
transitar por este breve libro
sin envidiar y, a la vez, sin
apiadarse de la experiencia
vivida por la autora. Imagino
que alguien capaz de escribir,
como en la octava parte del
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dido escritor

(fue patroci-
nado nada menos que por el
conspicuo T. S. Eliot en la dé-
cada de los anos 30 del pasado
siglo). En su articulo para The
Observer, Christopher contaba
cémo su madre se enamord
del artista antes que del hom-
bre, pues fue la lectura de los
versos de Barker lo que hizo
que Smart quedara fascina-
da por alguien a quien jamas
habfa visto. Con estos mim-
bres, que parecen sacados de
la imaginacién calenturienta
de algin prosélito del Sturm
und Drang, no es de extrafiar
el tono arrebatado, de una in-
tensidad en ocasiones impac-
tante, que la prosa de Smart
alcanza en su celebrado En
Grand Central Station me sentéy llo-
ré, libro que ya desde su titulo,
parafrasis del bellisimo salmo
137 (ese que empieza: “Junto a
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los rios de Babilonia nos sen-
tdbamos a llorar acorddndo-
nos de Sién”), nos sitiia sobre
la pista del tipo de escritura
que en él encontraremos, una
prosa de raiz veterotestamen-
tariay sabor elegiaco.

El texto de la autora cana-
diense, en magnifica versién
de Laura Freixas, constituye
una recreacién alucinada y
desgarradora -y en ocasiones
irritante: sabido es que el ex-
ceso, en literatura, siempre
acaba por agotar al lector- de
los itinerarios que la pasién
de Smart por Barker recorrid.
Como en un viacrucis profa-
no, se suceden asi, entre el
Nuevo y el Viejo Mundo, las
estaciones del fulgor, el éx-
tasis, la culpa, la vergiienza,
la exaltacién, el egoismo, la
caida, la redencidn, el odio,
la agonia, el desencanto, el
remordimiento y la soledad,
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es digna de admiracién vy, al
tiempo, de conmiseracién.
No en vano, la misma Smart
reconoce que, en un mundo
en guerra (buena parte de la
narracién transcurre mien-
tras millones de personas son
devoradas por el holocausto de
la Segunda Guerra Mundial),
su angustiosa tribulacién de
mujer enamorada y egoista
posee algo deinsultante, aun-
que también resulte sublime.
Una sublimidad encerrada,
casi siempre, en el espejode la
naturaleza, en el cual Smart
se mira cuando la felicidad o
la desgracia la cercan, y, por
descontado, en el tesoro de la
literatura, representada en
estas paginas por algunos de
los mayores escrutadores (el
ignorado autor del Cantar delos
cantares, Shakespeare o Mil-
ton) de ese prodigio inquie-
tante llamado amor.



