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Amor mío, cariño, ¿ me oyes desde ahí donde duermes? 

t:N GRAN� CENTRAL STATION MF SENTÉ Y LLORÉ 
Ellzabeth Smart 

:.. - ... · - . . 

. . . 'Trad. Laura Freixas. Periférica. Cáceres, 2009. 155 págs. 

Tan importante como editar es saber 
reeditar, tan importante como descubrir 
es saber rescatar. Los títulos sabiamente 
resucitados ayudan a construir, tanto o 
más que cualquier otro tipo de obras, un 
catálogo sólido y ca,ismático. Y el catá­
logo es, a fin de cuentas, la "novela" que 
escriben las editoriales, el legado de su 
criterio literario. Con E11 Grand Cemral 

Statio11 me semé y lloré (1945), publicada 
por Lumen en 1996, Periférica inició su 
nueva colección, MLargo recorrido", 
colección que continuó con Perú, de 
Gordon Ush, el célebre editor de, emrc 
otros, Raymond Carver: estos volúmenes 
rojos prometen ser maná para los lecto­
res exigentes. 

Muchos son los elementos que entran 
en juego a la hora de convertir Bn Grand 

Cenrral Station ... en una obra fascinan­
te, no todos ellos estric1amcnte litera· 
rios, por supuesto, como ocurre con 
todas las obras de culto. Elizabeth Smart 
se enamoró del poeta Georges Barker 
incluso antes siquiera de llegar a cono­
cerlo. El amor que sintió por él fue tan 
incondicional como a1ormenrado, aun­
que la devoción pareció perdurar hasta 
el final de sus días, allá por 1986. P.s evi­
dente que el libro se inspira claramente 
en esa relación y que esas vivencias 
pesan mucho, y legítimamente, a la hora 
de leer el texto, pero deberíamos evitar 
ceder a la tentación de una identifica­
ción apresurada entre los personajes y 

las personas. Aunque sea a riesgo de 
endilgar una perogrullada, debemos 
recordar que estamos ante una reformu­
lación literaria (y en este pun10 no dejo 
de pensar en el ejemplo de Philip Roth). 
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Cuánta mala literatura, por cierto, le 
debemos a la vohnnad de "sinceridad" y 
a las penas de amor (sinceridad entendi­
da aquí como la transparencia diJecta, 
quimérica, entre el senrimiento y su 
expresión v,erba)). No haría falta esgri­
miJ aquello de que el supremo artificio 
es no tener ninguno. Hay que saber 
escribir muy bien para sonar sincero. Y 
ese es el triunfo de Elizabeth Smart 
como autora. La 1rama podría servir 
para conformar un folletín o melodrama 
cualesquiera (triángulo amoroso, emba­
razo ... ). Es la escritura de Smart, su pro­
fundidad, la que hace de estas páginas 
una convulsa e inolvídable obra de arte. 

Amor. Seguramente no haya palabra 
más usada, sobada, manida, trivializada, 
explotada y vaciada de significado. 
Concepto problemático, idea confusa, 
metáfora devaluada, estribillo gastado, 

remanente cultural que aviva el maten· 
tendido entre la personas, el Amor a 
veces ocurre, y cuando ocurre, siempre 
lo hace por primera vez. Este libro trata 
sobre ello. Sobre el Amor como fe, como 
milagro y como fatalidad. J.o sorpren­
dente, lo meritorio de En Grand Cemral 

Sta1io11 ... es que, haciendo de este amor 
total y cotalizante el tema central de la 
novela (no hay mucha peripecia en un 
sentido clásico, todo es tumulto interior, 
el doliente alumbramiento, eternamente 
pospuesto, de un paradisíaco y autosufi­
Citmle mundo a dos), no adolece en nin­
gún momento de sentimentalismos fáci­
les ni de efectismos cursis. La obra es un 
abismo adictivo. Cándida y descarnada, 
nos sume en un periplo catacl fsmico: el 
de un amor irredento en busca de su 
realí1.ación. "Nace una leyenda, pero 
¿quién escapará con vida?", leemos. Y 
cuando acabamos, aún sentimos el vér­
tigo. Hemos vL�to subir la marca, hemos 
visto crecer la ola y cómo, finalmente, 
esta arrasa con Lodo al romper. Y en nin­
gún momento la intensidad ha cedido. 
Desde los reparos iniciales, desde la ale­
gría plena y vencedora del amor satisfe­
cho bajo la acogedora sombra de un 
árbol a la desesperación de ltna situa­
ción que devíene furtiva y enquistada 
(condenada a la sordidez de los hoteles 
baratos) para desembocar en el abando­
no, la desolación y el desamparo finales, 
experimentamos la fuerza, el fragor 
insomne de un texto que se impone 
como una fiebre. Todo sigue ardiendo al 
final, aunque sea en la tristeza. 

David M. Cop� 


