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Amor mío, cariño, ¿ me oyes desde ahí donde duermes? 

t:N GRAN� CENTRAL STATION MF SENTÉ Y LLORÉ 
Ellzabeth Smart 

:.. - ... · - . . 

. . . 'Trad. Laura Freixas. Periférica. Cáceres, 2009. 155 págs. 

Tan importante como editar es saber 
reeditar, tan importante como descubrir 
es saber rescatar. Los títulos sabiamente 
resucitados ayudan a construir, tanto o 
más que cualquier otro tipo de obras, un 
catálogo sólido y ca,ismático. Y el catá
logo es, a fin de cuentas, la "novela" que 
escriben las editoriales, el legado de su 
criterio literario. Con E11 Grand Cemral 

Statio11 me semé y lloré (1945), publicada 
por Lumen en 1996, Periférica inició su 
nueva colección, MLargo recorrido", 
colección que continuó con Perú, de 
Gordon Ush, el célebre editor de, emrc 
otros, Raymond Carver: estos volúmenes 
rojos prometen ser maná para los lecto
res exigentes. 

Muchos son los elementos que entran 
en juego a la hora de convertir Bn Grand 

Cenrral Station ... en una obra fascinan
te, no todos ellos estric1amcnte litera· 
rios, por supuesto, como ocurre con 
todas las obras de culto. Elizabeth Smart 
se enamoró del poeta Georges Barker 
incluso antes siquiera de llegar a cono
cerlo. El amor que sintió por él fue tan 
incondicional como a1ormenrado, aun
que la devoción pareció perdurar hasta 
el final de sus días, allá por 1986. P.s evi
dente que el libro se inspira claramente 
en esa relación y que esas vivencias 
pesan mucho, y legítimamente, a la hora 
de leer el texto, pero deberíamos evitar 
ceder a la tentación de una identifica
ción apresurada entre los personajes y 

las personas. Aunque sea a riesgo de 
endilgar una perogrullada, debemos 
recordar que estamos ante una reformu
lación literaria (y en este pun10 no dejo 
de pensar en el ejemplo de Philip Roth). 
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Cuánta mala literatura, por cierto, le 
debemos a la vohnnad de "sinceridad" y 
a las penas de amor (sinceridad entendi
da aquí como la transparencia diJecta, 
quimérica, entre el senrimiento y su 
expresión v,erba)). No haría falta esgri
miJ aquello de que el supremo artificio 
es no tener ninguno. Hay que saber 
escribir muy bien para sonar sincero. Y 
ese es el triunfo de Elizabeth Smart 
como autora. La 1rama podría servir 
para conformar un folletín o melodrama 
cualesquiera (triángulo amoroso, emba
razo ... ). Es la escritura de Smart, su pro
fundidad, la que hace de estas páginas 
una convulsa e inolvídable obra de arte. 

Amor. Seguramente no haya palabra 
más usada, sobada, manida, trivializada, 
explotada y vaciada de significado. 
Concepto problemático, idea confusa, 
metáfora devaluada, estribillo gastado, 

remanente cultural que aviva el maten· 
tendido entre la personas, el Amor a 
veces ocurre, y cuando ocurre, siempre 
lo hace por primera vez. Este libro trata 
sobre ello. Sobre el Amor como fe, como 
milagro y como fatalidad. J.o sorpren
dente, lo meritorio de En Grand Cemral 

Sta1io11 ... es que, haciendo de este amor 
total y cotalizante el tema central de la 
novela (no hay mucha peripecia en un 
sentido clásico, todo es tumulto interior, 
el doliente alumbramiento, eternamente 
pospuesto, de un paradisíaco y autosufi
Citmle mundo a dos), no adolece en nin
gún momento de sentimentalismos fáci
les ni de efectismos cursis. La obra es un 
abismo adictivo. Cándida y descarnada, 
nos sume en un periplo catacl fsmico: el 
de un amor irredento en busca de su 
realí1.ación. "Nace una leyenda, pero 
¿quién escapará con vida?", leemos. Y 
cuando acabamos, aún sentimos el vér
tigo. Hemos vL�to subir la marca, hemos 
visto crecer la ola y cómo, finalmente, 
esta arrasa con Lodo al romper. Y en nin
gún momento la intensidad ha cedido. 
Desde los reparos iniciales, desde la ale
gría plena y vencedora del amor satisfe
cho bajo la acogedora sombra de un 
árbol a la desesperación de ltna situa
ción que devíene furtiva y enquistada 
(condenada a la sordidez de los hoteles 
baratos) para desembocar en el abando
no, la desolación y el desamparo finales, 
experimentamos la fuerza, el fragor 
insomne de un texto que se impone 
como una fiebre. Todo sigue ardiendo al 
final, aunque sea en la tristeza. 

David M. Cop� 


