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FAULKNER

Perlas de especial
rareza

En agosto de 1950, dos
meses antes de recibir el

Nobel, publicó sus
«Cuentos reunidos»,

una gran puerta
de acceso a su

universo literario
cuyo propósito era

«enaltecer el 
corazón de los

hombres»
�3

Autobiografía

En el universo de las salas de concierto
reinan los intérpretes y no los composito-
res. Misterios de la (re)creación. Las figu-
ras emergentes compiten entre sí por el
estrellato efímero, los cachés elevados, la
gloria eterna, que muy pocos consiguen.
Lang Lang, un joven pianista chino naci-
do en un cuartel militar del Ejército del
Aire de Shenyang hace apenas veintiocho
años con el objetivo —trazado y llevado a
cabo no sin severidad por su padre—, es
uno de ellos. Lo cuenta con la ayuda del
periodista David Ritz, autor por otra
parte de numerosas biografías de le-
yendas de la música negra (verbi-
gracia Smokey Robinson, B.B.
King, Marvin Gaye, Etta James), en
Un viaje de miles de kilómetros, una
autobiografía que fue publicada por pri-
mera vez hace un par de años en EE UU
y que ahora ve la luz en castellano en la
barcelonesa Alba Editorial.

1. Como todo relato biográfico que se
precie, Lang Lang pone al lector en an-
tecedentes. Antecedentes familiares que
centran su atención en el advenimiento
de la así llamada Revolución cultural y la
catástrofe que supuso: fruto de su pues-
ta en marcha millones de músicos —o de
aspirantes a músicos, como los pa-
dres de nuestro pianista—
vieron truncadas sus carre-
ras, sus legítimas aspi-
raciones. De esta
frustración pater-
nal cabe enten-
derse (si ello
es posible)
la obsesión
del padre
por con-

vertir a su hijo (su único hijo: hay ya ins-
taurada la política del hijo único como re-
medio para evitar la superpoblación del
país) en el pianista número uno. El mejor.
Un padre policía que deja su trabajo en la
comisaría para ejercer de tal allá
donde su pobre hijo, un niño que
pensaba en su colección de
Transformers, en los dibujos ani-
mados (muy especialmente los
que protagonizaba su adorado
Rey Mono, adaptación del clásico
chino Viaje al Oeste, que Siruela
editó aquí hace unos años) y en
su madre (lo que cualquier
niño cuerdo), fuera a estar:
siempre, la mayor parte del
tiempo, estudiando. 

2. A cualquiera le sor-
prende la publicación de
una autobiografía de al-

guien que ni siquiera ha llegado a la trein-
tena. ¿Qué justifica, pues, la publicación
de un libro así? El éxito. Y el precio paga-
do por ese éxito. El rosario de concursos
—y antes, de profesores, primero en su
Shenyang natal y después en Pekín, don-
de padre e hijo sobreviven cada día en
condiciones lamentables— hasta el res-
piro que supone su ingreso en Curtis de la
mano de Gary Graffman y su imparable
carrera hacia el éxito, tiene su lógica en un
mundo que no puede ser más competiti-
vo. El que un día le impuso su padre, en
plena connivencia con el sistema chino. 

Graffman, precisamente, le hará aban-
donar en lo posible ese espíritu para cen-
trarse en el lado más emocional de la in-
terpretación. Antes, el encuentro con un
pianista ciego en Alemania le habrá deja-
do entreabierta esa puerta. Sus posterio-
res encuentros con Christoph Eschen-
bah (que le hará debutar con la Sinfónica
de Chicago sustituyendo a André Watts;
éste, curiosamente, había sustituido a los
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POR RAFA MARTÍNEZ

Beethoven juega 
con Transformers

Alba editorial publica por primera vez en castellano la autobiografía de Lang Lang,
convertida ya en un «best seller». En este recorrido por su vida, el pianista relata su pasión
por la música desde muy temprana edad, la relación con sus padres, su determinación
por ser concertista de piano y la profunda competitividad inculcada por la cultura china.

ROBERTO BOLAÑO
Anagrama publica su novela inédita

El Tercer Reich, la novela inédita y primeriza
del chileno Roberto Bolaño, llega a las libre-

rías convertida en uno de los acontecimien-
tos literarios del año tras haber sido recupe-
rada por Anagrama seis años después de la

muerte del autor. Escrita a máquina y corre-
gida a mano en 1989, salió a la luz hace dos
años rescatada por su agente literario, An-

drew Wylie. En ella, Bolaño ya apunta algu-
no de sus grandes temas como que la cultura

(los juegos o la literatura) son la realidad.

PROTAGONISTA DE LA SEMANA
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LANG LANG CON DAVID RITZ
Lang Lang. Un viaje de miles de
kilómetros. Mi autobiografía

Colección: Trayectos/A contratiempo
Traducción de María Pildain Parra

ALBA EDITORIAL. 2010
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El pianista 
Lang Lang dota de un

colorido nuevo las
partituras que interpreta.

DEUSTCHE GRAMMOPHON
/FELIX BROEDE
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dieciséis años Glenn Gould), Daniel Ba-
renboim —que acepta darle algunas cla-
ses— o Lorin Maazel —al que se encuen-
tra en Nueva York en , cuando estaba
al frente de la Filarmónica de Nueva
York—, determinan de igual modo su fu-
turo. Ese futuro de éxito que hoy por hoy
parece no tener fin, en buena parte por el
virtuosismo que demuestra y la madurez
que pone de relieve en sus juicios. Dice en-
tender, incluso, a los críticos, luego de un
primer período de desconfianza.

3. Pocos días después del concierto de
Lang Lang en el Palau de la Música de Va-
lencia, de donde salió en loor de multitu-
des, en el auditorio del Institut Français
de Valencia (luego de una breve pero ma-
gistral presentación de Joan Cerveró; es
cierto, como dijo, que en la música con-
temporánea no hay que entender nada)
Félix de Azúa y músicos del Grup Instru-
mental de València ilustraban al público
asistente sobre determinados aspectos de
la música de Claude Debussy. El profe-

sor de Estética afirmaba que el composi-
tor de los Préludes había abandonado el
jus de tabac —así lo definió—, ese tono
que igualaba la música de los músicos ro-
mánticos, para dejarse llevar por el color.
Lang Lang es un magnífico intérprete,

pero no el único. Si acaso, y esto pudiera
parecer arriesgado, lo suyo es dotar de co-
lorido, de un colorido nuevo, a las parti-
turas que interpreta. Y eso sí que tiene su
mérito. Lo del número uno, en fin, lo de-
jaremos para los tenistas.

�
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Ciclo de cine

De Werner Herzog (Múnich, ) se
puede decir que es un autor en el más puro
sentido cahierista del término. Tiene un
mundo propio, una querencia por un tipo
de personajes y una serie de constantes en
su obra. Sin embargo, resulta difícil imagi-
nar a nadie más alejado de la nouvelle va-
gue. Herzog creció en las montañas de Ba-
viera sin saber nada de cine, televisión y co-
ches hasta que fue adolescente. Autodi-
dacta, no sigue modas ni crea escuela. Su
personalidad es tan fuerte que no tiene pa-
rangón, ni con sus compañeros del nuevo
cine alemán, (Schlöndorff, Fassbinder,
Wenders, Schroeter) ni con otro cineasta
vivo o muerto. Es una flor salvaje. Tiene una
visión del mundo y emplea el cine como
herramienta para representarlo, con la fe
del converso. Así se lo reconocía a Andrés
Haxen una entrevista publicada en Clarín.
«Soy un esclavo de mi mirada y he acepta-
do el destino de seguir mi vocación», le dijo
en marzo de . 

Herzog estuvo en Valencia en otoño de
 durante los preparativos de la direc-
ción escénica de Parsifal en el Palau de les
Arts. Venía de rodar meses antes Encuentros
en el fin del mundo (), el documental
por el que fue candidato al Oscar, su única
nominación en una carrera jalonada de pre-
mios en todos los grandes festivales (Can-
nes, Berlín, Venecia, San Sebastián). La
displicencia con la que hablaba de su obra,
aseguró que no recordaba cuántas pelícu-

las había hecho y que no las revisaba, se
contradecían con su carácter afable y con
su castellano, elegante, simpático, y la for-
ma tan divertida con la que narraba su ex-
periencia de rodar en el Polo Sur, sus tra-
bajos en el mundo operístico y su nuevo
proyecto con Nicolas Cage, el remake de Te-
niente corrupto () recién estrenado.

Durante los próximos meses la Filmote-
ca de Valencia, en colaboración con la de
Catalunya, el Museo de Bellas Artes de
Bilbao y el Goethe Institut, ofrece una
aproximación al mundo de este genio des-
concertante que se ha reinventado década
tras década. Es la retrospectiva más ex-
haustiva de su obra que jamás se haya he-
cho en España, sólo superada en Europa por
la integral que realizó el año pasado el
centro Georges Pompidou de París. 

El proyecto se enmarca dentro de la
Bienal Martínez Guerricabeitia que organiza
la Universitat de València, a la que se ajus-
ta de manera impecable. Este año la déci-
ma edición de la bienal de arte contempo-
ráneo tiene por lema Contra Natura y,
probablemente, no hay otro cineasta que
haya entendido mejor el medio natural
que Herzog. El enfrentamiento del hombre
con «la indiferencia abrumadora de la Na-
turaleza» que recitaba él mismo en Grizzly
Man (), quizá la obra reciente en la que
mejor se condensan todas sus obsesiones,
es uno de los pilares sobre los que se sus-
tenta su filmografía. Ya sea la jungla ama-
zónica de Fitzcarraldo () y Aguirre, la
cólera de Dios (), la montaña en Grito
de piedra (), o la propia Antártida de la
citada Encuentros en el fin del mundo, el pai-
saje es parte fundamental de cada una de

sus historias. Otro de los elementos fun-
damentales para comprender su obra, ésa
que él no revisa, es que no diferencia entre
documentales y ficción. Para él todo es cine.
Aguirre, Kaspar Hauser, Stroszek (que
incluía experiencias vitales del actor que lo
encarnaba, Bruno Schleinstein) son tan
verdaderos como Timothy Treadwell en
Grizzly Man o el campeón de saltos de es-
quí Walter Steiner (El gran éxtasis del es-
cultor de madera Steiner, ). 

Los débiles márgenes entre los hechos y
la leyenda de sus vidas desaparecen en su
obra, lo real y la ficción se alimentan el uno
de la otra, y él, como contador de historias,
usa ambos. Aunque quizá el rasgo más des-
tacado de Herzog sea su querencia por los

personajes marginales. Las víctimas y los
desquiciados, los visionarios y los rebeldes,
se mueven con soltura en su filmografía y
parecen que hagan suyas las palabras de
Friedrich Hölderlin (el poeta favorito de
Herzog) en Canto del destino de Hiperión.
«Vacilan y caen/ los hombres sufrientes,/
ciegos, de una/ hora en la otra,/ como
aguas de roca/ en roca lanzados,/ eterna-
mente, hacia lo incierto». A ellos los mira sin
enjuiciar, sin moralizar, del mismo modo
que observa el horizonte, consciente de la
gran tragedia del ser humano. «Creo que el
común denominador en el universo no es
la armonía, sino el caos, la hostilidad y la
muerte», decía en Grizzly Man. Y ante eso,
sólo cabe la rebeldía. O la derrota.

POR CARLOS AIMEUR

El caos, la hostilidad
y la muerte

La Filmoteca de Valencia ha iniciado una retrospectiva
exhaustiva del cineasta alemán Werner Herzog dentro de
un ciclo que aborda la rebelión del individuo; una ocasión
para acercarse al mundo de este genio desconcertante. 

Klaus Kinski y Cecilia Rivera en el cartel de la película «Aguirre, la cólera de Dios». LEVANTE-EMV

Lang Lang ha tocado junto a los mejores directores de orquesta, como Zubin Mehta. ALBA EDITORIAL

A cualquiera le sorprende la publicación
de una autobiografía de quien no ha
llegado a la treintena. ¿Qué la justifica?
El éxito. Y el precio pagado por ese éxito.



Novela

¿Por qué William Faulkner (-)
es un maestro, un fuera de serie, la cumbre
de los escritores del XX junto a Proust,
Kafka y Joyce? ¿Quién lo dice? ¿Cuál es su
mérito? ¿Por qué novela debo comenzar
para familiarizarme con él? De este tenor
son las preguntas que plantean las nuevas
generaciones de lectores a quienes tantos
años llevamos siguiendo al viejo Bill Faulk-
ner. Se contesta a la primera respondiendo
que nadie como él supo que a la antigua
forma de contar historias la había dejado
obsoleta la velocidad del siglo, que se ha-
cían necesarias nuevas técnicas literarias (el
monólogo interior, los múltiples narradores
y los saltos temporales atrás y adelante en el
tiempo...) para relatar el mundo nuevo. 

Lo hizo en el condado de Yoknapatawpha
(un espacio mítico del que fue creador y due-
ño, identificable con el sur profundo de los EE
UU), en donde las generaciones de los Sar-
toris, los Compson, los arribistas Snopes, los
Sutpen y otras familias sureñas viven todas las
pasiones, situaciones y emociones de que el
ser humano es capaz, como en su momen-
to hizo Shakespeare o sintetizó Cervantes.
Lo dicen García Márquez, Vargas Llosa,
Onetti, Juan Benet, Juan Rulfo… maestros
también ellos de por sí, pero deudores todos
reconocidos de Faulkner. El mérito radica en
haber cuajado de forma impecable tales
técnicas novedosas con la materia narrada,
haciéndolas una y la misma cosa. Por último:
¿debe el lector novato en tamaño gigante (aun
de baja estatura física) vérselas de entrada con
esa serie prodigiosa de novelas que escribe,
a una por año, a partir de , es decir, El rui-
do y la furia, Mientras agonizo, Santuario o

Luz de agosto (que debería titularse «Luz en
agosto»)? No, a mi juicio. La mejor puerta de
entrada al gran Faulkner son sus Cuentos Reu-
nidos.  En ellos es todo lo que está y está todo
lo que es. Este libro (las llamadas Collected
Stories) lo conocíamos en la versión en dos
tomos que tradujo el por tantas otras razones
benemérito José María Valverde… aunque
sin dar en esa ocasión con la tecla oportuna,
haciendo ininteligibles muchos pasajes, aña-
diendo dificultad a la complejidad de Faulk-
ner. Si a esta antología de cuentos añadimos
la de los Relatos que publicó Anagrama,
compuesta por inéditos e historias integra-
das luego en novelas; sumamos los relatos de
intriga de Gambito de caballo; añadimos al-
gunos que quedaron incompletos; agregamos
El árbol de los deseos y otras narraciones que
Faulkner disfrutaba contando a los niños del
pueblo… y nos hemos leído toda la obra bre-
ve de Faulkner. Nuestro hombre nació en el
Estado de Misisipi, de familia tradicional
muy del Sur. Se alistó como piloto en la RAF
durante la I Gran Guerra, aunque su única ha-
zaña (en contra de lo que tanto le gustaba pre-
sumir) parece que consistió en estrellar un
avión en un intento de despegue, en medio
de una de sus largas, totales y tan frecuentes
borracheras como las que los hermanos
Coen le hacen pillar en Barton Fink y como
las que relata (y meten miedo) su biógrafo Jo-
seph Blotner. Pintor de brocha gorda, cartero
expulsado del cuerpo por leer las cartas, fo-
gonero de la Universidad en la que no con-
siguió titularse, protagonista de anécdotas
pintorescas que llenarían este espacio, no tar-
dó en dejarlo todo por la escritura, por con-
vertirse en el escritor del aire que envolvía
todo lo que de tormentoso, agresivo, deca-
dente, épico, mezquino y grandioso ocurría
en su Yoknapatawpha. Le concedieron el No-
bel en  (que acudió a recoger tras una di-
vertida conjura familiar, pues se negaba a

abandonar su pueblo para un viaje tan largo,
la misma razón que arguyó para declinar una
invitación con el presidente de los Estados
Unidos), el codiciado Pulitzer y el National
Book Award por el libro que nos ocupa:
tuvo todos los premios, en fin. Su propósito
era claro: «Enaltecer el corazón de los hom-
bres es el único fin meritorio de un libro». 

Mostró sin juzgar, se inventó una prosa lar-
ga, tupida, espesa con la que atrapar lo fugaz
y, a la postre, decisivo. Indios, granjeros,
blancos pobres, la guerra de Secesión, los ne-
gros, la aristocracia que se ve sustituida por
los burgueses comerciantes, los viajes ini-
ciáticos en el extranjero, los pilotos, el des-
arraigo, la desilusión. Una pequeñísima tra-
ma le servía para captar ese aire y atraparnos
en él. Cuánto le debe la novela actual: cuán-
to el cine actual y sus modos de narrar. Co-
mía de escribir, pero tenía un altísimo con-
cepto de su arte y era puntilloso sobre cómo
habría de organizarse, por ejemplo, esta an-

tología de cuentos reunidos: «Para una co-
lección de cuentos cortos la forma y la

integración son tan importantes
como para una novela. Una en-

tidad independiente, única,
unitaria en su tono, en un

contrapunto de integración,
hacia un fin», escribe a su ami-

go y crítico Cowley. Por menos de
lo que cuesta una entrada para el

fútbol (dos horas de espectáculo)
puede cualquiera acceder durante

más de cuarenta horas al espectacu-
lar mundo de Yoknapatawpha (y volver

a visitarlo cuando desee). 
¿Por cuál de los casi cincuenta cuen-

tos comenzar? Va mi personal consejo. Se-
quía en septiembre, para seguir la historia

de un linchamiento surgido a partir de un ru-
mor: ojo al final desesperanzado. Este sol del
atardecer, para ver cómo se escribe una his-
toria sobre el peso de la brutal acechanza de
quien nunca aparece: ojo a cómo la cuen-
tan los niños Compson y, sobre todo, a las
divertidísimas preguntas de Caddy. Hojas ro-
jas, para seguir la caza del hombre que
debe morir junto a su dueño y su perro: ojo
al retrato de Mokketubbe, que no dice pa-
labra, pero al que Faulkner toma, retoma, ol-
vida, vuelve… Wash, para seguir el naci-
miento y desarrollo de una venganza: ojo a

los diálogos entre Sutpen y su criado. In-
cendiar establos, para ver cómo se retrata
una obsesión pirómana y vengativa: ojo al
retrato del atroz Abner Snopes sin nunca
llamarlo atroz. Ad Astra, para entender

cómo debe narrarse confusa la confusión de
la embriaguez: ojo a las frases lapidarias del
subadar. Todos ellos son relatos perfectos
(quizá el último menos): empiécese por
ellos. Y, luego, una tarde apacible, tranqui-
la, sin ruido, con sosiego y todos los senti-

dos dispuestos, léase Una rosa para Emily.
No va más.

POR FRANCISCO GARCÍA PÉREZ
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MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN 
Joan Manuel Serrat
NORTESUR, 2010

Próximo a la Crónica sentimental de España, donde Vázquez Montalbán hace
inventario de su sentimentalidad, Joan Manuel Serrat es uno de los primeros libros
sobre el cantautor. Serrat se estaba revelando como un «fenómeno de masas».
Vázquez Montalbán no era todavía un «fenómeno de masas», pero compartía con
Serrat cierta «cultura de barrio». El libro, que ensambla el reportaje, el compromiso
histórico y un gran conocimiento de la cultura popular, adelanta un análisis de los
mass media cuya vigencia apunta a la admirable lucidez de su autor.

�

BAE, BIENU
Sacred Wood
HATJE CANTZ. INGLÉS. 2010

«Para los coreanos, los pinos son los cimientos del alma», dice Bae, Bien-U,
uno de los artistas de ese país más reconocido por sus paisajes meditativos,
compuestos casi como caligrafía. Su trabajo más famoso es este de los
bosques de pinos cerca de la capilla de la dinastía Silla. El libro recoge las
mejores imágenes de un trabajo con más de 25 años de antigüedad en el que
se aproxima al espíritu de los lugares y los paisajes con una actitud
contemplativa y un lenguaje visual fascinante.

�

ROBERTSON DAVIES

Trilogía de Deptford
LIBROS DEL ASTEROIDE, 2009. TR. DE NATALIA CERVERA Y MIGUEL MARTÍNEZ-LAGE

Alrededor de la misteriosa muerte de un magnate se teje la trama de una de las
trilogías más aclamadas del siglo XX. Tres personajes cuyo destino quedó unido por
una pelea infantil con bolas de nieve darán su punto de vista sobre quién mató a
Boy Staunton. A través de los laberínticos túneles de la historia, el mito y la magia,
la trilogía proporciona un antídoto contra un mundo donde, en palabras del autor,
«el miedo, el terror y el esplendor de lo maravilloso han desaparecido».

�

JULIO CAMBA
Haciendo de República y artículos sobre la guerra civil
LIBROS DEL SILENCIO, 2010. COLECCIÓN EL ARTE DE LA DISCUSIÓN

A su regreso a Madrid, poco después de proclamarse la República, J. Camba
encontró un país en ebullición que se había hecho republicano pero donde, los
mismos que habían prometido destruir el orden burgués, pronto acabaron
convertidos en burgueses de coche oficial y restaurante caro. Son los textos
extremadamente críticos de este articulista, humorista que negaba serlo, bon vivant,
escéptico, irónico y también, desilusionado, que se acompañan aquí con la primera
recopilación íntegra de sus artículos sobre la situación política de entonces. 

�

Levante EL MERCANTIL VALENCIANO PosdataVIERNES, 5 DE FEBRERO DE 2010 3

«Cuentos reunidos», publicado originalmente en 1950,
muestra la capacidad de innovar de quien dejó en
evidencia las limitaciones de la vieja forma de contar.

WILLIAM FAULKNER
Cuentos reunidos

Colección Cuentos completos. 
Traducción de Miguel Martínez Lage. 
ALFAGUARA. 2010

�

La puerta 
de entrada
al gran Faulkner

ILUSTRACIÓN DE PABLO GARCÍA



� Orquesta Filarmónica de Viena. Director Georges Prêtre.
El maestro Georges Prêtre volvió a ocupar el podio de la Musikverein de Viena para dirigir a

su orquesta Filarmónica en el popular Concierto de Año Nuevo. En su intervención hacía dos años
dejó tan excelente sabor de boca a los componentes de la afamada centuria, que no dudaron en
repetirle, gustosos de saborear su carácter afable, de su brillantez interpretativa, de sus rubatos,
y sobre todo de un decir sensorial que muchos de sus colegas ilustres que han tomado la batita en
este gran acontecimiento del primero de año, no han conseguido.

El maestro francés con ochenta y cinco años que para nada parecen manifestarse con su
dicción juvenil y también su presencia física, hizo música de gran nivel a su estilo, con glamur y
gracia a un tiempo. Las composiciones de la familia Strauss se vieron acompañadas por otras de
compositores con especial atractivo melódico y «chispa» expositiva como el nórdico Lumbye o el
cancanesco Offenbach.También cabe ubicar piezas para nada habituales aunque conocidas como
la obertura de Nicolai (por cierto creador de la Filarmónica de Viena) y piezas de perfume francés
de autores galos y por supuesto de la familia del rey del vals.

El maestro dirigió a su antojo, con o sin batuta, siempre con gracia, divirtiéndose en el decir a
su placer, considerando que tenía enfrente a una de las mejores orquestas del mundo a la que dio
libertad, ejercitando él una labor de impulso de la gracia, de la sensación, del aire vivaz y de los
rubatos tan genuinos marca de la casa. La grabación filmográfica , permite hacerse la más cabal
idea del evento y asimismo disfrutar de los momentos en los que el Ballet de la ópera de Viena
acompasa sus elegantes movimientos al encanto de la música. 

�

� Paul O’Dette, laúd.
El Laudista Paul O’Dette es junto a Hopkison Smith el más destacado intérprete de este

instrumento del globo planetario. Pero tal vez por encima de su precisión interpretativa de la
dicción y el color que extrae de las cuerdas de su instrumento hay que hablar de la probidez
investigadora de los manuscritos originales para valorar las obras partiendo de una exegesis
historicista profunda y elaborada. 

Este álbum que comentamos, ricamente encuadernado en una lujosa caja y con un libro de
esmeradas y elocuentes notas, es una compilación de cinco anteriores registros, todos ellos
premiados con los más destacados galardones de la crítica, llevados a cabo para el que es su sello
exclusivo: Harmonia Mundi. En ellos pasa revista a las obras para laúd del renacimiento e inicio y
final del barroco. Un recorrido por las épocas más gloriosas del laúd que tiene en las manos de
O’Dette su mejor referencia. 

En el programa figuran piezas de la autoría de Bach y Dowland. Es lástima que de ambos no
haya abordado el excepcional interprete la integral de todo lo escrito para laúd, porque sin duda
serian registros referenciales. 

Ahora nos conformamos con su dicción precisa, con propósito de época pero con el aire
intemporal en la pulsación, el aire y el colorido de los armónicos que establecen todo un
paradigma. La toma sonora es insuperable. 

�

LOS STRAUSS E INVITADOS
DESDE PARÍS A VIENA

BACH, DOWLAND...  LAÚD RENACENTISTA Y BARROCO

LEVANTE-EMV

D
is

co
sM

ú
si

ca
C

lá
si

ca

Concierto de Año
Nuevo, 2010.

Valses, polkas,
oberturas...    

DEUTSCHE
GRAMMOPHON,  

UN CD Y UN DVD. 

CRÍTICAS DE
ANTONIO GASCÓ

� Yuja Wang, pianista.
Yuja Wang es una nueva estrella de las venidas de las tierras del sol naciente destinadas a

brillar con luz propia en el universo del piano. Como Lang Lang o Yundi Li, la pianista china,
cautiva al público por su interpretación de inmaculada pulcritud y por su dicción ensoñada y
minuciosa como de personal intimidad. Formada en esa fábrica de talentos que es el Curtis Institute
de Philadelphia, procedente del conservatorio de Pekín, muy pronto destacó entre sus compañeros
que la saludaron como una revelación. Sus actuaciones en prestigiosos escenarios americanos no
hicieron sino ratificar la excelente opinión que de ella tenían compañeros y profesores. Luego vino
la consagración interpretando junto a destacadas centurias a uno y otro lado del Atlántico… Y todo
ello no habiendo cumplido los 22 años.

En este disco dedicado a sus autores predilectos como son Scriabin, Chopin, Liszt o Ligeti la
jovencísima pianista china da una muestra de talento, técnica prodigiosa y versatilidad nada
comunes, abordando repertorios muy diversos, con sonoridades y aires, asimismo divergentes, lo
que exige una articulación muy personalizada en cada pieza.

La Wang es ensoñada en Chopin, vehemente en Listz, temperamental en  Scriabin y creativa
existencialmente en Ligeti. Es curioso lo bienque entiende a los románticos y como entra en las
armonías de su tierra natal, para profundizar en los pentagramas abtrusos de Ligeti. Hay una
madurez y una técnica que sobrepasan lo escaso de su calendario biográfico. Vamos, que hay
mucho que oír en este registro. 

�

LIGETI, LISTZT, SCRIABIN, CHOPIN GENIAL JUVENTUD

Obras para piano
DEUTSCHE

GRAMMOPHON,  
UN CD.

Miscelánea de
obras para laúd de
Kapsberger, Bach,

Dowland, Molinard,
Gostena...

HARMONIA MUNDI, 
DDD.  

CINCO CD.

Ganar el premio Café Gijón con una primera
novela no es frecuente, pero el escritor alican-
tino Rafael Balanzá lo consiguió con «Los ase-
sinos lentos» (Siruela), una obra que llega
ahora a las librerías y en la que «el crimen me-
tafísico» convive con el eterno problema de la
incomunicación. Residente en Murcia desde
1986, Balanzá presentó el pasado miércoles
su novela en el café madrileño que da nombre
al premio creado por Fernando Fernán Gómez
en 1949. La novela empieza con una amenaza
de muerte «que se va diluyendo a lo largo del
libro como una aspirina efervescente en una
vaso con agua», dice Balanzá, que no reniega
del legado de Kafka. EFE MADRID

El escritor irlandés John Connolly, «padre»
del investigador privado Charlie Parker, sos-
pecha que «seguramente lo sobrenatural
marcará la próxima tendencia en novela ne-
gra», según ha podido observar en festivales
de este género en los que ha participado,
como el que se celebra esta semana en Barce-
lona. Connolly ha acudido con motivo de la ce-
lebración de la Semana Negra para presentar
«Los Amantes», su último libro y octava en-
trega de la saga Charlie Parker —editada por
Bromera en valenciano para todo el mercado
catalán y por Tusquets en castellano—, donde
el detective investiga las circunstancias que
llevaron a su padre a suicidarse y debe hacer
frente a espectros que hunden sus raíces en el
pasado. EFE BARCELONA

Caja Mediterráneo y el Institu-
to de Cultura Juan Gil-Albert han
editado el epistolario completo
de Gabriel Miró (Alicante, 1879 -
Madrid, 1930), que reúne 767
cartas del renovador de la nove-

la. A través de la correspondencia se puede
comprobar la evolución intelectual y literaria
del autor de «El obispo leproso». las primeras
epístolas iban dirigidas a su círculo de amista-
des literarias más cercano, como Figueras Pa-
checo, hasta que poco a poco estableció amis-
tades como las de Azorín, Pérez de Ayala, Or-
tega y Gasset, Óscar Esplá y otros escritores
de la Generación del 98.  LEVANTE-EMV VALENCIA

El número 64 de «Mètode» dedica su mono-
gráfico central a la evolución de la astronomía
desde las primeras observaciones de Galileo
con el telescopio en 1609. La publicación de la
Universitat de València cuenta también con
un artículo de Emma Darwin, tataranieta de
Charles Darwin, sobre la familia del científico,
y con una entrevista con Janet Browne, bió-
grafa del naturalista. «La mirada de Galileu:
400 anys d’astronomia moderna» es el título
del monográfico central. LEVANTE-EMV VALENCIA

«Mètode» repasa 400
años de astronomía

La evolución de Gabriel
Miró en 767 cartas

Bromera edita a John
Connolly en valenciano

Balanzá, de Alicante al
Café Gijón con Kafka

Traspapelados
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Narrativa

Un dia d’agost del Elizabeth Smart
(Ottawa, - Londres, ) va entrar a
la llibreria Better Books del carrer Chaning
Cross de Londres i es va trobar amb la po-
esia del poeta anglés George Barker. Se-
guidament, va llegir la biografia de les so-
lapes dels seus llibres i va decidir que era
l’home que buscava per a mantindre una
relació amb ell. Després de tres anys de
búsqueda ho va aconseguir. 

Nomes hi havia un problema: George
Barker era un home casat. Aquesta im-
pressionant anècdota vital il.lustra per-
fectament l’actitud i el temperament d’una
escriptora feliçment recuperada per l’edi-
torial Periférica, de Cáceres, amb l’edició
d’un llibre de culte considerat una peça
mestra de la prosa poètica: En Gran Central
Station me senté y lloré, amb traducció de
l’anglés al castellà de Laura Freixas. 

Procedent d’una benestant família bur-
guesa d’Ottawa, al Canadà, la història d’E-
lizabeth Smart és la d’una escriptora mal-
baratada i una dona que visqué amb una
única obsessió: la gran passió amorosa
pel poeta anglés George Barker. Una pas-
sió extrema que la va portar a tindre qua-
tre fills d’ell il.legítims (dels quals mai no es
va fer càrrec) i la va condemnar a la soledat
i la pobresa, situacions que va afrontar
amb una voluntat encoratjadora i tenaç dis-
ciplina espiritual. 

Un amor foll que, en essència, mai no es
va materialitzar en una relació estable i as-
serenada, ans al contrari, els set anys de re-
lació, des dels vint- i- set fins els trenta-qua-
tre (tot i que mantingué contactes esporà-
dics amb Barker al llarg de la seua vida) van
ser de tensions, conflictes i fatal i seducto-
ra atracció eròtica; tots els ingredients ca-
racterístics del més exaltat amor romàntic. 

«El preu de la vida és el dolor, però el preu
de la comoditat és la mort i la condemna-
ció», era una de les rotundes afirmacions de
l’escriptora. Per als lectors interessats, hi ha
una excel.lent biografia escrita per Rose-
mary Sullivan i publicada a l’editorial Cir-
ce l’any . 

Sens dubte, aquest llibre, publicat per pri-
mera vegada el , és una de les proses
poètiques més rotundes de la literatura an-
gloxasona contemporània. Què conta? En
realitat, el fil narratiu és la descripció de les
seues emocions amb la màxima intensitat
que li permet el llenguatge, amb passatges
bellíssims que ens recorden al mateix Sant
Joan de la Creu, seguint els esqueixadors
bioritmes de la gran passió i el gran sacri-
fici de la seua existència: el disbauxat amor
que sentia per George Barker i el patiment
i els estats de goig i èxtasi que li comporta-

va. No hi trobarem cap interés per l’argu-
ment o els personatges, Elizabeth escrivia
únicament sobre allò que ella anomenava
l’essència, el cor de les coses, la conscièn-
cia fèrtil de la vida. La tendresa, l’extrema-
da sensibilitat lírica de les imatges d’a-
questa prosa poètica és un regal per als es-
perits agosarats, per a aquelles i aquelles
que entenen el risc i el sacrifici, i fins i tot
el dolor, com elements consubstancials a la
vida. 

En Gran Central Station me senté y lloré
és la descripció d’aquest espiritual de l’au-
tora, un cant a la vida entesa com a risc, èx-
tasi i dolor: «Todo lo inunda el agua del
amor: de todo lo que ve el ojo, no hay nada
que el agua del amor no cubra. No existe un
solo angulo en el mundo que el amor en mis
ojos no pueda convertir en símbolo de
amor. Incluso la precisa geometría de su
mano, cuando la contemplo, me disuelve
en agua, y la corriente del amor me arras-
tra». Les pàgines d’aquest llibre correspo-
nen al període més apassionat i conflictiu
de les seues relacions amb George Barker.  

Reflecteixen, a fi de comptes, l’estat aní-
mic d’una dona immersa en un dolorós
però sublim, malgrat tot, conflicte senti-
mental amb un poeta amb el qual mai no
aconsegueix una relació estable, indecís en-
tre dues dones, capficat en la seua carrera
literària i vida bohemia. 

Tot i l’heterodòxia d’aquesta esplèndida
prosa poètica, el llibre està ple d’al.lusions
literàries i referències de la literatura clàs-
sica i contemporània. Elizabeth fou una es-
criptora malbaratada, criar els seus quatre
fills, sola i sense diners, no era una tasca
compatible amb l’escriptura. 

Tot i això, més endavant va publicar
una altra obra. Encara el , amb seixanta
anys, es mostrava entusiasta amb la possi-
bilitat de tindre admiradors: «De veritat que
tinc un admirador?, encara que siga només
un?» Passats els anys, aquell llibre de sen-
sualitat i tendresa furibunda que va escriure
amb l’embriac que causen els arcàngels de
l’amor, és un clàssic. I Elizabeth una con-
tumaç heroïna de les misèries i la joia de l’a-
mor romàntic. 

POR ANTONI GÓMEZ

«El preu de la vida és el dolor, però el preu de la comoditat
és la mort i la condemnació» era una de les rotundes
afirmacions d’Elizabeth Smart, autora d’un llibre amb una
de les proses poètiques més rotundes de la literatura
anglosaxona que prompte es va convertir en obra de cult.
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JULIEN GRACQ
La literatura como bluff
NORTESUR,  TRADUCCIÓN DE MARÍA TERESA GALLEGO URRUTIA, 2009

Es un texto justamente célebre. Inmisericorde y vitriólico azote de filisteos y
tartufos literarios, este panfleto denuncia la práctica que confunde la literatura
con lo que la rodea. Libelo militante en desacuerdo con los premios literarios
como institución; invectiva a la crítica intercesora de la opinión; dicterio contra la
banalización mercantil de la literatura y declaración de guerra santa al mal gusto
literario. Gracq nos legó una valiente radiografía, un polémico diagnóstico de los
males que aquejaban, entonces como ahora, a la «república de las letras».

�

JOSEP LOZANO
Ofidi
BROMERA, COL.LECCIÓ ELS NOSTRES AUTORS, 2010

Hi ha una llegenda, encara viva al nostre àmbit cultural, que conta que una
serp, per atzar, arriba a compartir la llet materna amb un nadó i que es crea un
vincle indissoluble entre tots tres. Aquesta novel·la —que se situa entre la
narrativa fantàstica i el realisme màgic— ens trasllada la història d’una família
d’ascendència catalana instal·lada a Mèxic que es troba constantment sota la
pèrfida i sinuosa influència dels ofidis. És l’obra de Josep Lozano, Premi
Prudenci Bertrana en 1990.

�

BONNIE PARKER Y CLYDE BARROW  
Wanted Lovers. Las cartas de amor de Bonnie & Clyde
ALPHA DECLAY, COLECCIÓN HÉROES MODERNOS, 2010

Bonnie Parker y Clyde Barrow son quizá la pareja de criminales más
célebre y romántica de la historia de los Estados Unidos. En esta edición, se
presenta por primera vez en lengua castellana su correspondencia íntima, una
serie de cartas cargadas de emoción, ternura y mucha socarronería y humor
que los dos intrépidos forajidos redactaron durante la primera estancia de
Clyde en la cárcel. El volumen viene acompañado de tres poemas de Bonnie,
mucho material gráfico desconocido y un prólogo.

�

HUBERT SELBY JR.
Réquiem por un sueño
EDITORIAL SAJALÍN, TRADUCCIÓN DE GÜIDO SENDER, 2000

La leyenda de Hubert Selby Jr. suena a título de una película de Peckinpah,
pero lo cierto es que hay toda una leyenda alrededor de este escritor americano
que cargó sobre sus espaldas el sambenito de ser escritor, drogadicto y
homosexual. Su vida azarosa y sus novelas, en especial Última salida para
Brooklyn y Réquiem por un sueño, han construido un sólido mito. En esta última,
Sara Goldfarb, viuda cuyo contacto con el mundo se reduce al televisor en su
apartamento de Coney Island, fantasea con participar en un concurso televisivo. 

�

Èpica de 
l’amor heroic   

Elizabeth Smart escrivia únicament sobre allò que ella anomenava l’essència. LEVANTE-EMV

ELIZABETH SMART 
En Gran Central Station me senté y lloré 

Traducción de Laura Freixas
EDITORIAL PERIFÉRICA, CÁCERES, 2009

�



Ephemera (efímeros) y Labor (laborales), y
cuyo objetivo es dividir los diversos ámbi-
tos de actuación. 

Cada tipología la amadrina un periodista.
Anatxu Zabalbeascoa, también historia-
dora, nos introduce a la sala Domus, que
acoge quince viviendas de campo, playa y
urbe, desde áticos a unifamiliares, dúplex,
adosadas…una amalgama de posibilidades
de nueva planta, reforma o ampliaciones.
La periodista, especializada en arquitectura
y diseño del Diario El País, reflexiona sobre
cómo hemos pasado del impluvium (alji-
be en el atrio) a la tdt. De la mano de Mar-
cel Benedito llegamos a Comercium, que
identifica una nueva filosofía corporativa de
inicios de siglo: los espacios deben trans-
mitir también valores de marca. Se mues-
tran doce propuestas de sectores como res-
tauración (pizzería y restaurantes), servicios
(hoteles, mercados) y ocio (Centro depor-
tivo y Lounge bar). Labor presenta, con tre-
ce intervenciones, la evolución de los lu-
gares de trabajo hacia la eficiencia. El di-
rector de la revista Diseño Interior, José Ma-
ría Faerna, apadrina Labor. Y como dice la
máxima, Labor omnia vicit , descubre es-
pacios en los que el trabajo puede con todo,
como despachos, oficinas, clínicas o estu-
dios que quieren hacer más agradable y fun-
cional el ambiente laboral.

Por último, Ephemera señala seis mani-
festaciones efímeras que reclaman la cu-
riosidad que muestra la atrevida huella vi-
sual que remite a la inmediatez trasgreso-
ra. Ana Varela, arquitecta y directora de la
revista Pasajes Diseño, ve esta arquitectu-
ra como un mensaje. Tal vez con lo efíme-
ro viajemos a la capital del Reino Unido para
descubrir cómo desde , la Serpentine
Gallery nace junto al lago, en los jardines de
Kensignton, dentro de Hyde Park, para se-
leccionar a un equipo de arquitectos que di-
señen un pabellón efímero en los jardines
de la galería. Nombres como Zaha Hadid,
Oscar Niemeyer, Álvaro Siza, Rem Kool-
haas, Frank Gehry o los japoneses Sanaa
han sido abducidos por lo efímero. 

El CDICV cuenta con más de  aso-
ciados y lleva más de  años apoyando la
promoción del diseño interior en el ámbi-
to social y entre las empresas de la Comu-
nitat, atentos a las demandas del nuevo con-
sumidor que pide espacios más austeros,
depurados y sostenibles, de líneas racio-
nales y con materiales comprometidos
con el medio ambiente. «Dar respuesta a
esas nuevas necesidades es la llave para el
futuro», añade Vicente Navarro, vicede-
cano.

i quieres vender determi-
nado cuadro tienes que
decir al cliente que pien-
sas quedártelo para ti.

Esto nunca falla. Invariablemente
querrá precisamente ése. Tu tienes
que decir que, bueno, no pensabas
deshacerte de él pero que tratándose
de usted…se lo voy a ceder. Ésta téc-
nica la descubrí cuando me dí cuen-
ta de que siempre me quedaba sin
los cuadros que quería. Si no quieres
vender un cuadro, escóndelo, pasa
de impresionar.

Si te piden descuento tu dí que en
vez de eso les vas a regalar algo. Lo
más seguro es que lo prefieran por-
que a la gente que le regalen algo es
que le chifla. Así tu, en definitiva, ven-
des más y ellos se van mas contentos
que la mar.

Si no queda mas remedio que ha-
cer el descuento, una vez pactado éste
no aceptes que lo quieran pagar a pla-
zos. O descuento, o plazos.

Esta es la táctica que usaba Ambri-
se Vollard. Llega una pareja que quie-
re comprar algo. Les sacas tres cua-
dros, te vas a la otra punta del taller
como a hacer algo (Vollard hacía
como que se dormía en su mecedora)
y dejas que ellos se lo hablen. Si no se
deciden por uno y van a pensárselo, el
día que vuelvan esos cuadros están en
La Coruña y a cambio les sacas otros
ligeramente inferiores. Si tampoco se
deciden por ninguno esto se repetirá
las veces que haga falta con cuadros
cada vez mas malos. Al final acabarán
comprando porque se han dado
cuenta de que si no eligen pronto ten-
drán que cargar con lo peor.

Si va gente a tu taller a comprar
véndeles, pero nunca los desvíes de la
galería al taller, eso está muy feo y es
tirarte piedras contra tu propio tejado.

Si en el taller te piden un precio dá-
selo. Si te lo preguntan en la galería
que lo dé el galerista. Pero si te lo pre-
guntan en otro lado, hazte el loco,
contesta otra cosa. Si te repiten la pre-
gunta puede que tengan interés, si no,
solo es otro curioso. Normalmente sa-
carás algunos catálogos (que son muy
chulos) para enseñar determinadas
obras. Compren o no compren segu-
ramente te pedirán que se los regales.
Tu les dices que los catálogos son solo
para la gente que compra. Esto no te
hará vender, pero jode.

No te dejes deslumbrar por quien
te diga que tiene obras de éste, de éste
y del otro. Sólo quiere sacarte los cua-
dros más baratos. (Y si de quien tiene
es de Ripollés échalo a patadas.)

Éstas ideas son para tratar con la
gente una vez está en el taller.
Como atraerlos al mismo, ésa es
otra historia.

S

Técnicas
para vender
cuadros

Joan Verdú
VERSUS OMNIA
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Interiorismo

RETROSPECTIVA
Modus Vivendi (2000-2010)

Sala Municipal de Exposiciones del
Ayuntamiento de Valencia
C/ Arzobispo Mayoral, 1. Valencia
Hasta el 12 de febrero

Diseño interior que muestra viviendas
más funcionales y luminosas, comercios
que transmiten el valor de la marca y lu-
gares de trabajo más agradables. El Cole-
gio de Diseñadores de la Comunitat Va-
lenciana (CDICV) acerca al visitante una
selección de cuarenta y seis trabajos re-
presentativos de profesionales colegia-
dos. La selección se hizo buscando la mi-
rada externa. Según la decana, Carmen
Baselga, «hemos trabajado con Marcelo
Leslabay como comisario externo bus-
cando una mirada alternativa, el punto de
vista ajeno. Nos interesaba conocer cómo
nos ven desde fuera, qué se valora de
nuestro trabajo, qué imagen damos. Era
una experiencia, un riesgo, pero también
un ejercicio saludable».

La aportación de esta muestra desde el
punto de vista sociológico permite analizar
los modos de vida de los últimos diez años
y de qué manera la sociedad valenciana ha-
bita los espacios donde acontecen sus mo-

mentos de ocio, familiares o laborales.
Para Leslabay, «los diseñadores de interior
son los responsables de crear las esceno-
grafías de nuestra vida cotidiana, de traducir
los cambios que vive la sociedad y de ma-
terializar nuestros sueños e ilusiones, tan-
to individuales como colectivos, porque los
espacios hablan de nosotros, son nuestra
carta de presentación ante la sociedad». 

La retrospectiva acerca al público el tra-
bajo de los profesionales del diseño de in-
teriores valencianos con el propósito de
dar a conocer sus competencias: «Nues-
tro trabajo está más presente de lo que al-
gunos puedan creer. Sin embargo, mu-
chas veces no se conoce, no se sabe cuá-
les son nuestros límites de actuación»,
matiza Baselga. El montaje expositivo
propone un atractivo recorrido audiovi-
sual, digital e interactivo. El visitante se
adentra en estancias donde puede sen-
tarse y disfrutar de proyecciones de es-
pacios sólidos. Allí el paso del tiempo aña-
dirá belleza, y a otros espacios, esa belle-
za engrandecerá su grácil fugacidad. Lu-
gares y no lugares donde ser y estar, don-
de vivir y trabajar, donde descansar y pen-
sar… allí donde se traza un estilo de vida
que el proyectista hoy nos muestra con la
ejecución final del encargo.

Bajo acepciones latinas, como la locución
Modus Vivendi, que da nombre a la expo-
sición, se encuentran las cuatro tipologías
en que se divide esta visita: Domus (resi-
denciales), Commercium (comerciales),

POR CHELE ESTEVE 

�

Modus Vivendi

Escenografías de
la vida cotidiana

«Modus Vivendi» repasa la aportación que los diseñadores
de interiores realizan a la sociedad y los nuevos valores que
ofrece la profesión. El Colegio de Diseñadores de Interior
muestra una década de proyectos en la Comunitat

Diseño realizado por Verónica Montijano para el restaurante del Museo Príncipe Felipe (2006). LEVANTE-EMV



COLECTIVA 
Fácil viene, fácil se va 

Galería La Nave
C)/La nave, 25. Valencia

Hasta el 24 de abril

�

Pintura, expresionismo y kitsch. La
generación del entusiasmo es una
aproximación a la pintura española de
los años setenta y ochenta, comisaria-
da por Joan Robledo, que toma como
base una selección de obras de este
periodo procedentes de la colección
de la Fundación Chirivella Soriano con
obras de Aguirre, Albacete, Alcolea,
Barceló, Broto o Cobo, entre otros.

�

COLECTIVA 
La generación del entusiasmo

Fundación Chirivella Soriano
C/ Valeriola, 13. Valencia

Del 5 de febrero al 18 de abril 

�

Es una una gran exposición indivi-
dual de la obra gráfica de José María
Yturralde, creador de las Figuras im-
posibles. Internacionalmente recono-
cido por su excelente simbiosis entre
arte pictórico y estructuras matemáti-
cas complejas, el pintor español es un
referente cuya obra acogen cerca de
50 museos, entre ellos, algunos de los
más prestigiosos del mundo.

�

JOSÉ MARIA YTURRALDE
Obra gráfica 

Sala de Exposiciones UPV 
Edificio de Rectorado. Campus de Tarongers.

Hasta el 27 de abril

�

En las fotos de José María Mellado
(Almería, 1966) se observa que cual-
quier construcción abandonada por el
hombre, al perder sus funciones, que-
da en manos de una naturaleza, que
pronto ejerce una profunda domina-
ción. Inspirándose en Mircea Eliade,
cuyo texto El mito del Eterno Retorno
inspira el título, es una reflexión sobre
el deseo de trascendencia. 

�

JOSÉ MARÍA MELLADO
Paisaje: El eterno retorno 

Galería Tomás March
C/ Aparisi y Guijarro, 7. Valencia

Del 5 de febrero al 6 de marzo 

�
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Paco Martí
De la elementalidad
al enigma

Fotografía

Galería Galería Kessler-Battaglia. 
Pje. Giner, 2 bajo. Hasta el 13 de febrero

Misterio. Caminos que desaparecen en
una curva terminal, rincones forestales que
tanto presagian como pueden testimoniar
acontecimientos inasibles, pantallas que
irrumpen el paisaje como umbrales espa-
ciotemporales, son algunas de las imágenes
que el artista de Castellón de la Plana, Paco
Martí, articula como trípticos y con ello
como secuencias narrativas de fotogramas
enigmáticos de cariz cinematográfico. 

De grisácea, sombría, y, por ende, in-
quietante condición, su fotografía sondea
en el paisaje a la caza de parajes donde pue-
da habitar la imaginación libre de referen-
cias unidireccionales, merced al desnudo
escénico —en un registro de ausencias— o
a la aleatoria presencia de escenas huma-
nas, de animales y ramajes y otros ele-
mentos vegetales, minerales u objetuales
que se sugieren —todos— pistas de una tra-
ma por descubrir o de un criptograma por
descifrar. La articulación tríptica es sopor-
te de un discurso narrativo de flashes vi-
suales que le asocia a los estadios del sue-
ño crepuscular —y al automatismo surre-
alista— donde la reiteración y yuxtaposición
perfilan contenidos en evolución; onírico,
pues, su trabajo es fiel exponente de un ojo
atento a las sugerencias camufladas de
indiferente y muda quietud y de una vo-
cación independiente y experimental. Más
que al rescate del objeto (al cual desperfi-

la) o al bosquejo de historias (irresolutas),
Martí, autor autodidacta que prescinde
de dogmas formales, se aboca a la búsqueda
emocional de preguntas a formular desde
la elementalidad circunstancial, ese es su
misterio y su magia.

Martín López Lam
Recuerda no morir…

Dibujos

Galería Rosa Santos. C/ Bolsería, 21. Valencia.
Hasta el 13 de febrero

En su novela, el inmortal Borges indica
«Ser inmortal es baladí; menos el hombre, to-
das las criaturas lo son, pues ignoran la muer-
te; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es
saberse inmortal». La reivindicación huma-
na de la inmortalidad se ha convertido a lo
largo de la historia en uno de los tópicos más
recurrentes del hombre. Ya desde la leyenda
del judío errante, mítico personaje condena-
do a vagar por el mundo hasta el adveni-
miento del Juicio Final, pasando por Huxley,
hasta las más recurrentes imágenes de los
fanzines de adultos o de los cómics infanti-
les, aparece este perpetuo anhelo. Si bien, con
una obra centrada en cuestiones inherentes
al fracaso, la inocencia y el umbral al mundo
de los adultos, Martín López Lam (Lima,
) —en un excepcional viraje a través del
signo de los dibujos—, enfatiza en la idea de
inmortali-
dad, como
muestra en la
Galería Rosa
Santos Por si
alguna vez lo
olvido, re-
cuerda no
morir nunca.
Pero habría
que pregun-
tarse ¿a que

POR ROSA ULPIANO

�

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE 

�

clase de muerte se refiere el autor? 
Una referencia a su fecha de na-

cimiento inicia la muestra, reve-
lando al espectador que va ser
testigo de una suerte de autobio-
grafía en la que el artista es un es-
pectador más. La carga que va

desarrollando el proyecto de López Lam  in-
troduce al visitante por el universo disco, por-
nográfico, punk, pop o críticamente por la ico-
nografía infantil tratando de inmortalizar a tra-
vés del dibujo la visión de un periodo vivido,
una etapa donde prevalecía la inocencia. No
obstante, como indicaba Borges, la idea de in-
mortalidad es baladí, el deseo de dejar cons-
tancia de ella —a través de cualquier tipo de
arte—es tan complejo como la historia que na-
rró impecablemente Guillaume Apollinaire
en El Caminante de Praga, donde el judío
errante cuenta al escritor «soy, desde hace die-
cinueve siglos, el espectador de la Humani-
dad, la que me proporciona maravillosos
entretenimientos. Mi pecado, señor, fue un pe-
cado genial, y hace mucho tiempo que he de-
jado de arrepentirme de él ». El legendario La-
quedem, lejos de la culpabilidad cristiana, se
transforma en un personaje que fornica,
bebe, baila y disfruta de una abundante co-
milona, sin preocuparle el Juicio Final. 

Quizás por inherencia al ser humano sería
más correcto denominarlo el hedonista erran-
te; pero la codiciada indivisibilidad del alma
del cuerpo conduce a historias transitadas,
interaccionadas o reflexionadas por diferen-
tes locutores. No obstante, las complejas
composiciones dibujadas a través de la gale-
ría cercana a los pósters de ciencia ficción y
a la imaginería del cómic generan otro ar-
quetipo de locución, posiblemente inscrita en
la terrible realidad de unos personajes sin ojos
o una calavera que anota Todo lo tuyo es mío
como una paradoja próxima a la otra terrible
realidad vivida por el pueblo judío. Sin em-
bargo, detrás de todas estas imágenes con el
transito de un estadio a otro estadio, nos in-
terrogamos ¿No se ocultara la sociedad actual
ahora tras un eudemonismo del poder?

Dibujo de Martín López Lam.

AGFOVAL � Barón de Cárcer, 25, 2.º, 4.ª � 963512520. Can-
franc: Statu quo. Fotografías de José Gresa. Hasta el 2 de marzo.
ASOCIACIÓN MANAUT �Santa Amalia, 2, sótano (edif. Torres del
Turia-Pont de Fusta). � 616244810. Colectiva de Dolores Gar-
cía Villa, Lola Manaut, Manuel Méndez, Miguel Ángel Fabra, Pepe
Personal y Santiago Rado. Hasta el 6 de febrero.
ATENEO MERCANTIL � Plaza del Ayuntamiento, 18. �
963525984. Media exposición, de Aurelio García Perales y su
hijo Aurelio García. Hasta el 19 de febrero.
CASA MUSEO BENLLIURE � Blanquerías, 23. � 963911662.

Dibujos y esculturas, de Alfonso de la Ossa. Hasta el 14 de
febrero.
CENTRE CULTURAL LA NAU � Universitat, 2. � 963864377.

Col·lecció Martínez Guerricabeitia: Memòria d’Anzo, pintu-
ra, escultura, dibuix, obra gràfica de José Iranzo Almonacid.Fins
al 14-2-10.
CENTRE EXCURSIONISTA DE VALÈNCIA �Plaça de Tavernes de
la Valldigna, 4. � 963911643. Artistes per la natura. XVI Edi-
ció Premi Cavanilles. Manolo Portolés. Fins al 29 de març.
COL·LEGI MAJOR RECTOR PESET-UNIVERSITAT DE VALÈNCIA
�Plaça Forn de Sant Nicolau, 4. � 963166000. Fábrica de co-
lores, d’Andrea Bloise. Pintures. Fins al 28 de febrer.
EL CORTE INGLÉS. AVENIDA DE FRANCIA � Pintor Maella, 37.

2010: La Tierra, nuestro hogar. Fotografías de naturaleza de
France-Presse. Hasta el 6 de febrero.
ESTUDIO DEL PINTOR BAUTISTA � Calle del Mar, 25, ed. 4, 2.ª
planta, puerta 3. � 961464382. Rafa López, pinturas. Hasta el
13-03.
FNAC � Pl. San Agustín. � 963539000. Chicas de plexiglás,
negra flores, de Miguel Trillo. Fotografía. Hasta el 28 de febrero.
GALERÍA ESTIL � Isabel la Católica, 23. � 963521512. Pedro
Cámara. Hasta el 20 de febrero.
GALERÍA LUIS ADELANTADO � Bonaire, 6. � 963510179.
Aggtelek. Slash Teatre of My Mundo. Part 1.Hasta el 10 de mar-
zo.
GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ �Grabador Esteve, 9. � 963343664.

Juan Tenorio, collages. Hasta el 25 de febrero.
GALERÍA PAZYCOMEDIAS �Comedias, 7, 2.º � 963918906.
Bipolar, pinturas de Sergio Luna. Hasta el 5 de febrero.
GALERÍA PUNTO � Barón de Cárcer, 37. � 963510724. Ma-
ravillosa geometría, de Cristina Guetti. Hasta el 28 de febrero.
GALERÍA ROSA SANTOS �Bolsería, 21. � 963926417. Por si
alguna  vez lo olvido, recuerda no morir nunca, de Martín Ló-
pez. Hasta el 13 de febrero.
GALERÍA TOMÁS MARCH �Aparisi y Guijarro, 7. � 963922095.

Paisaje: El eterno retorno. Fotografía de José María Mellado.
Hasta el 6 de marzo.
GALERÍA VALLE ORTÍ � Avellanas, 22. � 963923377. No te
vayas muy lejos que voy a echar los fideos, de Matías Sánchez.
Pinturas. Hasta el 20 de marzo.
IMPREVISUAL SALA DE EXPOSICIONES GALERÍA-CAFÉ �Doc-
tor Sumsi, 35. � 685827523. Parábola del otoño, de Araceli
Carrión y Carlos Fuentes. Hasta el 17 de febrero.
JARDÍ BOTÀNIC DE LA UV �Quart, 80. � 963156800/17. SOS-
tenible NouBotànic. 30 obres seleccionades a la segona edició del
concurs de fotografia que organitzen la falla Borrull-Dr. Peset Cer-
vera i la Fundació Divina Pastora. Fins al 28 de febrer.
KESSLER-BATTAGLIA � Pasaje Giner, 2, bajo izqda (plaza de la
Reina). � 963920285. Fundidos en negro, de Paco Martí. Has-
ta el 13 de febrero.
LAMBDA �Vivons, 26. � 963342191. Camí cap a la igualtat.
Exposició itinerant preparada per diferents col·lectius feministes
del País Valencià. Fins al 12 de febrer.
LIBRERÍA RAILOWSKY �Grabador Esteve, 34. � 963517218.
Pablo Fuentes, fotografías. Hasta el 20 de febrero.
PALAU DE LA MÚSICA I CONGRESSOS �Paseo Alameda, 30. �
963375020. Atrio de bambús-Espacios, de Cristina Alabau.
Hasta el 5 de abril.
PALAU JOAN DE VALERIOLA �Calle Valeriola, 13. �963381215.

Pintura, expresionismo y kitsch. La generación del entu-
siasmo. Inauguración, viernes 5 de febrero. Hasta el 18 de abril.
SALA DE EXPOSICIONES DEL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA
� Arzobispo Mayoral, 1. � 963525478. Modus vivendi. Dise-
ño interior de la Comunitat Valenciana 2000-2010.Hasta el 12-02.
SALA GESTALGUINOS �Sant Bult. �963528899. Las cuatro
estaciones, de Salvador Aldana. Fins al 3 de març. 
SALA LAMETRO � Estación de metro Colón. Plaza los Pinazo.
Órbita excéntrica, de Dorle Schimmer. Hasta el 24-02.
SALA PARPALLÓ �Alboraia, 5. �963614415. Ana Prada, es-
culturas, fotografías y pequeñas instalaciones. Hasta el 14-02. 
CENTRE CULTURAL ALMUSSAFES � 961784515. Canciones
para una gramola, d’Empar Boix. Fins al 7 de febrer.
CASA DE LA CULTURA BELLREGUARD � Clot de l’Era, 1. �
962815511. Pintures d’Enric Alfons. Fins al 27 de febrer.
INSTITUT MUNICIPAL DE CULTURA MELIANA � Plaça de la Cul-
tura, 4. � 961496070. XI Biennal de Pintura de Meliana 2010.
Fins al 26 de febrer.
CENTRE SOCIAL LA CANYADA. PATERNA Mujeres, d’Ana Fer-
rando. Fins al 12 de febrer.
ESPAI CULTURAL COVES DEL BATÀ. PATERNA Yo miro, tú
miras, él mira, de Pepa Alonso. Fins al 12 de febrer.
GRAN TEATRE ANTONIO FERRANDIS. PATERNA Transpa-
rencias, de Limo. Fins al 19 de febrer.

CENTRO MUNICIPAL DE CULTURA Transfor-ferro, de Jacin-
to Domínguez. Hasta el 7 de febrero.
ESPAI D’ART CONTEMPORANI DE CASTELLÓ (EACC) � Prim,
s/n. � 964723540. Under the sun, de Lawrence Weiner. Has-
ta el 28 de marzo de 2010.
GALERÍA DE ARTE AITANA � Calle Maestrat, 1, bajo 3. �
964592601. Monpar y Biesok, de Adrián Monparler y Alberto
Biesok. Hasta el 20 de febrero. 
LLOTJA DEL CÀNEM � Calle Caballeros, 1. Mike Steel. Mues-
tra fotográfica. Hasta el 14 de febrero. 
MUSEU DE BELLES ARTS DE CASTELLÓ Les dones en la Pre-
història. Hasta el 8 de febrero. Tesoros y hallazgos moneta-
rios del Museu de Belles Arts de Castelló. Hasta el 7/02.
SALA BANCAJA HUCHA Sublim. La modulació de les formes
naturals,de Isabel Asensio Andrés. Hasta el 5 de febrero
MUCBE. BENICARLÓ Buena tierra, buena cosecha. Hasta el
15 de mayo de 2010.
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Exposiciones

GaleríaAbierta

Una de las fotografías de
Paco Martí.

La Nave abre su temporada exposi-
tiva de 2010 con el trabajo de los artis-
tas de la galería, de los consagrados y
los jóvenes, los históricos y los recien-
tes. Dada la diversidad de sus estilos,
se muestran obras realizadas en pintu-
ra, dibujo, escultura, fotografía e insta-
lación. Entre ellos, Amigo, Ballester,
Barco, Cardells, Chapa, Criado, Fe-
rrandis, Ferrer o Gamonal.

�



ntepone Carmen, en el título,
la ciudad a la vida, ella que es
una vitalista universal que te-
nemos la fortuna de tener en

nuestra ciudad. Trabajadora infatigable,
y lúcida como pocos, Carmen nos sor-
prende de nuevo con esta reciente publi-
cación, La ciudad y la vida. Tras Solas,
Malas y Libres, nos llega ahora su valora-
ción personal sobre la ciudad en la que
vivimos, y sobre cómo queremos vivirla.

Cuando Carmen repasa su vida, da
cuenta de muchas de las inquietudes y
frustraciones de nuestra generación. Así,
Carmen expresa las alegrías por los lo-

gros conseguidos —«el riu és nostre i el
volem verd», «el Saler per al poble»— y
también las decepciones por los fracasos
sufridos, haciendo inventario de unos
años trascurridos en los cuales nos di-
mos de bruces con la realidad, sin aban-
donar la utopía. Según sus propias pala-
bras, es aprendiendo de nuestros errores
como se puede avanzar en la vida, dan-
do así un paso más en lo que Dickens
apuntaba, necesitamos el fracaso para
aprender.

En El cuento del caballo perdido del
sabio anciano, uno de los relatos taoís-
tas sobre el bien y el mal, ambos se nos
muestran, en ocasiones, confundidos,
intercambian sus papeles, y así lo bue-
no en principio pasa a ser malo más tar-
de y lo que se consideraba desgracia
inicial resulta ser fortuna al final. Con
esta simbología, sobreponiéndose ante

las dificultades, Carmen ha superado
variadas decepciones logrando conoci-
dos éxitos.

Carmen nunca dejó Valencia, aún tra-
bajando en Madrid, su poliédrica perso-
nalidad, profesora, escritora, política, le
permitió mantener sus amigos de siem-
pre, sin abandonar sus ideas, e incre-
mentarlos en cada nueva oportunidad.
Hoy Carmen suspira por la implicación
de los ciudadanos en la ciudad que que-
remos, conciliando el desarrollo urbano
con la habitabilidad, las nuevas vías de
acceso con la atención a los discapacita-
dos, el progreso tecnológico con la aten-
ción a los ancianos. Algo por cierto, que
hasta en China predican, y, como ella
nos cuenta en su libro, han titulado la
Expo de Shanghai para este año, ,
Mejor ciudad, mejor vida. 

La ciudad que Carmen Alborch des-
cribe, es la ciudad para vivir, para vivirla,
para ser partícipes de ella, para partici-
par en ella. Una ciudad que crece ha-
ciendo valer, principalmente, indicado-
res económicos, pero con una sociedad

que se desarrolla poniendo en valor,
fundamentalmente, valores sociales.
Acaso, qué es lo que perdura en nuestra
vida, qué es lo que más valoramos de
nuestra ciudad, qué es incluso aquello
más apreciado por nuestros potenciales
visitantes. ¿No lo son, sino aquellos vie-
jos enclaves con los mercados bien abas-
tecidos donde la vida ciudadana se rela-
ciona y se hace lúdica; o también aque-
llos barrios característicos de la gran ciu-
dad, como, en nuestro caso, los maríti-
mos, que guardan una personalidad
propia, y que, en definitiva, representan
el legado cívico que tenemos la respon-
sabilidad de dejar a  futuras generacio-
nes?

De todo ello, y de muchas cosas más,
nos habla el libro de Carmen. De la ciu-
dad y de la vida. De la ciudad de los ciu-
dadanos, lo cual parece una redundan-
cia pero que en ocasiones resulta un an-
tagonismo. Y de la vida que trascurre
manteniendo los valores de toda una ge-
neración. La nuestra. El libro de Carmen
Alborch da pistas para hacerlo posible.

A

La Ciudad de Carmen

Alejandro Mañes
TRIBUNA

Teatro

Dicen que es el «más grande» de los au-
tores anglosajones actuales, un intelectual
de la dramaturgia que disecciona con ver-
bo impecable e implacable lo que le ro-
dea, pero estos últimos días de estancia en
España Tom Stoppard ha querido restar,
a él y al mundo, trascendencia porque
«todo en la vida es comedia».

El escritor ha asistido «encantado» en
Madrid a la función de su obra Realidad —
en versión española del valenciano Juan
Vicente Martínez Luciano— y ha presen-
tado la traducción al castellano de La

costa de la utopía, su trilogía sobre la Ru-
sia prerrevolucionaria.

Nacido en Checoslovaquia en 
como Tomas Straussler y «convertido» en
Stoppard desde  a partir de la boda de
su madre con un oficial británico, el es-
critor asegura que esta última obra «no son
horas de discurso filosófico y teoría polí-
tica. Es una historia de personas que ha-
cen lo mejor que pueden lo que saben ha-
cer ya sea por amor, por política o por pla-
cer por la comida. Son personajes, la ma-
yoría históricos, que tratan de vivir mejor
y aunque la mayoría fracasa en su propó-
sito, se ríen», resume.

Es un texto, añade, sobre el deseo hu-
mano, el afán de búsqueda de la utopía, de
una sociedad ideal y justa, «una cruzada

difícil» para la que, «hoy más que nunca»,
hace falta «muchísima fe» en la posibilidad
de encontrarla.

La lección de historia, vida y teatro que
es esta trilogía —Viaje, Naufragio y Res-
cate— transcurre entre  y  y en ella
se cuentan momentos de la vida del acti-
vista Mijaíl Bakunin, el crítico literario
Vissarion Belinsky y el pensador Alexan-
der Herzen.

La confrontación ahora es religiosa
«Escribí la obra cuando el comunismo
ruso se estaba agotando y yo no tenía nin-
guna sensación de que fuera a ser así y
cuando acabé de escribirla, se había ter-
minado», recuerda Stoppard, que cree
que ahora La Costa de la Utopía tiene

«vida propia» y que la confrontación «no
es ideológica sino religiosa».

Entiende que el rol de los intelectuales
es responder a los problemas que no son
otra cosa que «cuestiones morales» sobre
lo correcto y lo justo y hacerlo con palabras
«tan claras» como si fueran «para niños».

El autor, «sólo» un dramaturgo y guio-
nista que no «un experto en las cuestiones»
sobre las que novela, afirma que ha des-
cubierto en su vida adulta intelectual que
todo lo que ha escrito, «en un nivel o en
otro», en cine, en teatro o televisión, «es,
en el fondo, comedia, como todo en la
vida».

Igual que ha buscado cada palabra
como si fuera la vida en ello para explicar
sus ideas sobre el teatro, las utopías o los
intelectuales, Stoppard bromea con lo
bien que se lo pasa en sus viajes a España
y el «miedo» que le da «convertirse en adic-
to a esta forma de vida». 

Preguntado por la importancia del tea-
tro en la enseñanza, Stoppard se mostró
convencido de que «lo peor que puede pa-
sar con el teatro contemporáneo es que se
les diga a los niños que es bueno para
ellos». «Cuando el teatro se sustenta con
fondos públicos, la responsabilidad de
estas instituciones es sacar la obra a las es-
cuelas y atraer a los alumnos al teatro y que
salgan diciendo ̋ ¡Qué fantástico! ¿cuándo
volvemos?˝», agregó.

POR CONCHA BARRIGÓS

Protagonista Tom Stoppard

Al autor británico de origen checo se le etiqueta como «el más grande» de los dramaturgos
anglosajones vivos. Ha estado en España para presenciar el montaje de su obra «Realidad»
—traducida por Juan Vicente Martínez Luciano— y presentar su trilogía «La costa de la
utopía». Dice haber descubierto que todo lo que ha escrito, como la vida, «es comedia».

EFE/CUEVAS

Tom Stoppard, en el centro, entre Juan Vicente Martínez Luciano —traductor de sus obras—, y la directora de «Realidad», Natalia Menéndez. 

DRAMATURGO
pd Posdata

Editorial Prensa Valenciana, S. A. 
levante.posdata@epi.es
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«Todo en la vida es comedia»


