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:: MARÍA BENGOA
La fuerza de la singulari-
dad de la nonagenaria Do-
ris Lessing no envejece, si-
gue siendo una narradora
original llena de ideas. En
‘Alfred y Emily’ ha nove-
lado la vida de sus padres.
Como no le gustaba la que
tuvieron, les ha imagina-
do otra, osando eliminar
de un plumazo la Primera
Guerra Mundial que estro-
peó sus destinos. El padre,
capitán del ejército que
perdió una pierna en la
Gran Guerra, no carga con
esa amputación de por
vida. Y la madre, enferme-
ra, que conoció en el hos-
pital de heridos de guerra
a Alfred Tyler (no Lessing,
pues ese es el apellido del
segundo marido de la es-
critora), tampoco será una
cuidadora para siempre a
quien el dolor irá minan-
do la personalidad hasta
hacerle perder la cordura.
Son todavía aquellos jóve-
nes enérgicos de asombro-
sa vitalidad para los que
todo es posible. Ella ama a
ese médico del hospital y
él construirá la granja con
la que sueña: la vida que
pudo ser.

Después, Lessing nos
cuenta cómo fue en reali-
dad la existencia de Alfred
y Emily según ella la re-
cuerda. En esta segunda
versión –que roza la auto-
biografía– también nos ha-
bla de sí misma, cuando el
eco de la guerra se instaló
en su niñez con un peso
del que aún trata de libe-
rarse. En aquel tiempo sus
padres se trasladaron al
Africa colonial con el sue-
ño de enriquecerse y fue-
ron encadenando errores
que tardaron en admitir.
Todo se resintió.

Se nota que Doris Les-
sing escribe sobre sus pa-
dres para tratar de com-
prenderlos. Y, lo que pare-
cía más difícil, la gran
dama de las letras inglesas
sale airosa del arriesgado
experimento de ofrecer en
un mismo libro dos versio-
nes complementarias de
ficción y autobiografía.

La dama
Lessing

:: ANGÉLICA TANARRO

P uede que el nom-
bre de Elizabeth
Smart no diga de-
masiado a mucha

gente, incluso lectora. Y sin
embargo pertenece a ese
raro grupo de escritores que
se convirtieron en iconos
(aquí el sobado concepto
tiene sentido) con apenas
una obra. Y también a ese
grupo de creadores apasio-
nados en los que es imposi-
ble desligar vida y escritu-
ra porque ambas se retro ali-
mentaron sin ocultamien-
tos ni falsos pudores. Smart
escribió, sobre todo, una no-
vela, ‘En Gran Central Sta-
tion me senté y lloré’, una
obra de culto (otro sobado
concepto que aquí vuelve a
ser exacto), que ahora vuel-
ve a las librerías en la edi-
ción de la editorial Periféri-
ca, que inicia con ella la co-
lección ‘Largo recorrido’.

La biografía de Elizabeth
Smart, una canadiense for-
mada en Londres donde es-
tudió piano, teatro y pintu-
ra, está marcada por su re-
lación con el poeta George
Barker, del que tuvo la pri-
mera noticia en 1937 cuan-
do entró en una librería y se
topó con uno de sus libros.
Dicen las crónicas que en
ese momento decidió que
sería el hombre de su vida
e hizo lo imposible por co-
nocerlo. A pesar de que el
poeta estaba casado, man-
tuvo con él una tormento-
sa relación que duró años y
dio como fruto varios hijos.
La parte inicial de esta rela-
ción es la que relata la no-
vela, escrita mientras su au-
tora estaba embarazada del
que había decidido que se-
ría el motor de una relación
tan apasionada como lite-
raria.

Algunos episodios, como
la detención de la que fue
objeto la pareja en otoño de
1940 cuando trataba de cru-
zar la frontera con Arizona,
están relatados en el libro

con un lenguaje brillante, a
ratos febril, torrencial, como
si hubiese salido a borboto-
nes de la mente de la escri-
tora. «Estoy convirtiéndo-
me en líquido para invadir
cada uno de sus orificios
cuando abra la puerta. Te-
naz como un pájaro recién
nacido, todo boca con su
único deseo, cierro los ojos
y tiemblo, esperando el pa-
raíso: va a tocarme», dice en
uno de los pasajes.

Las doloridas y extraor-
dinarias metáforas las imá-
genes llenas de una poten-
cia sensual y turbadora em-
parentan a la escritora con
otras contemporáneas su-
yas de la literatura en inglés
como Anne Sexton o Sylvia
Plath y no es casual que las
referencias sean a dos poe-
tas cuya vida también estu-
vo en su obra de una mane-
ra arrebatada.

Novela a menudo poéti-
ca (por más que el adjetivo
sea considerado peyorativo
por algunos) y hermosa-
mente literaria (lo que en
algunos mentideros críti-
cos también es una deshon-
ra) que cuenta una historia
de amor sin renunciar a la
reflexión y ante la que ca-
bría exclamar ¡Por fin gran
literatura en una novela!

Un acierto de Periférica
que anuncia la publicación
de otro texto de la autora.

La literaria y apasionada
vida de Elizabeth Smart
Periférica recupera ‘En Gran Central Station me senté y lloré’ la novela
más conocida de la escritora canadiense Elizabeth Smart, que plasma
en ella el comienzo de su relación con el poeta George Barker

Dos imágenes de la escritora Elizabeth Smart.

EN GRAND CENTRAL
STATION ME SENTÉ Y
LLORÉ
Autora: Elizabeth Smart.
Editorial: Periférica. Traducción:
Laura Freixas. Páginas: 155.
Precio: 17,50 euros.

Para escribir ‘Romper una can-
ción’, Benjamín Prado se ha tra-
gado en directo todo el proceso
creativo del disco ‘Vinagre y Ro-
sas’, el nuevo álbum musical de
Joaquín Sabina. Lo que persigue
Benjamín Prado en este libro es
hacer periodismo en vivo del
arte, de los viajes, los apuntes,
las experiencias.

ROMPER UNA CANCIÓN
Autor: Benjamín Prado. Género: Crónica.
Editorial: Aguilar. 224 páginas. Madrid,
2009. Precio: 16 euros.

Coincidiendo con la concesión del
Premio Cervantes al poeta mexi-
cano José Emilio Pacheco, el sello
Visor publica ‘Como la lluvia’, un
libro que recoge unas composicio-
nes escritas entre los años 2001 y
2008 en las cuales el tema recu-
rrente es el paso del tiempo como
da fe de ello el título, que alude a
una de sus clásicas metáforas.

COMO LA LLUVIA
Autor: José Emilio Pacheco. Género:
Poesía. Editorial: Visor. 203 páginas.
Madrid, 2009. Precio: 20 euros.

Cuando, en el siglo XII, Ibn Yubayr
se puso a anotar las impresiones de
su viaje ‘A través del Oriente’ no
imaginó que estaba dejando un im-
pagable texto para conocer cómo
eran la Alejandría, La Meca y el Bag-
dad de la época. Puso la primera pie-
dra de un género literario (la rihla
o libro de viajes) cuyos imitadores
le consideran aún el gran maestro.

A TRAVÉS DEL ORIENTE ...
Autor: Ibn Yubayr. Trad. Felipe Maílo.
Género: Crónica. Editorial: Alianza. 568
páginas. Madrid, 2009. Precio: 31,10
euros.

‘Por favor, sea breve 2’ es una an-
tología de doscientos relatos en
castellano que cumplen el requi-
sito anunciado en el título de la
más estricta brevedad y que per-
tenecen a autores tanto españo-
les como latinoamericanos. La re-
copilación lleva la firma de Clara
Obligado y un prólogo de Francis-
ca Noguerol.

POR FAVOR SEA BREVE 2
Autor: VV AA. Género: Narrativa. Editorial:
Páginas de Espuma. 256 páginas. Madrid,
2009 Precio: 15 euros.

ALFRED Y EMILY
Autor: Doris Lessing. Género:
Novela. Editorial: Lumen. 324
páginas. Barcelona, 2009 Trad.
Verónica Canales. Precio: 21,90
euros.
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