
li
B

r
o

s

Aspecto actual de Gran Central Station de Nueva York. justin lane (Efe)

Y la pasión lo explica todo
▶ ‘En Gran Central Station me senté y lloré’, de la escritora canadiense Elizabeth 
Smart, es una lectura inmejorable para los cien años de la estación neoyorquina

ramón rozas

PONTEVEDRA. Se celebra este 
mes el centenario de la construc-
ción de uno de los edificios más 
emblemáticos de Nueva York. La 
Grand Central Station abrió sus 
puertas el 1 de febrero de 1913 y 
fue un grito de modernidad de 
una ciudad que acabó siendo la 
modernidad misma. Sus vías a 
dos alturas, sus suelos de mármol 
o sus lucernarios volcando luz a su 
interior, fueron conformando un 
espacio al que ya solo le era nece-
sario el tiempo para convertirse 
en todo un símbolo para una me-
trópoli repleta de símbolos. Fue 
entonces cuando el cine la eligió 
como uno de sus grandes escena-
rios: desde Alfred Hitchcock con 
‘Encadenados’ o ‘La muerte en los 
talones’, hasta la escena final de 
‘Los intocables de Eliot Ness’ de 
Brian de Palma, con ese carrito de 
bebé cayendo por unas escaleras, 
la Grand Central Station se convir-
tió en una referencia fílmica.

Obviamente la literatura tam-
bién se sirvió de aquello que siem-
pre representa una estación de 
ferrocarril. Un lugar de cruce de 
vidas. Pero también un espacio de 
encuentros, y cómo no, de amores 
y soledades. Scott Fitzgerald, Sa-
linger, Edith Wharton, Wolfe o 

Lee Stringer fueron algunos de los 
reputados escritores que emplea-
ron ese cruce existencial en sus 
novelas, pero si hay un libro en el 
que esta arquitectura se incrusta 
de manera singular y efectiva fue 
la obra de la autora canadiense 
Elizabeth Smart ‘En Grand Central 
Station me senté y lloré’.

Tras uno de los títulos más her-
mosos que nos podemos encon-
trar se esconde un canto poético 
al amor revestido de novela, pero 
en el que página tras página asis-
timos a las reflexiones de una mu-
jer sobre un amor no correspondi-
do hacia un hombre casado. En él, 
el brillante empleo del lenguaje 
desborda por todas sus esquinas, 
y una vez leído se entiende cómo 
este libro, publicado por vez pri-
mera en 1945, alcanzó esa consi-
deración de libro de culto. Reedi-
tado por la editorial Periférica en 
2009, dejarse llevar por sus pági-
nas supone asistir a un tránsito 
de emociones por la capacidad de 
su autora para describir emocio-
nes tan íntimas y sobre todo por 
el cómo se hace. Ese cómo parte 
de una mezcla de géneros, de la 
poesía a la autobiografía o a la 
propia novela, para configurar 
así un relato que, en palabras de 
uno de sus grandes defensores, 

el escritor Enrique Vila-Matas, es 
«de una bella intensidad, extrema 
y rara». En esa rareza es abrupta y 
sensual, como corresponde a un 
relato encendido por la pasión, el 
deseo y la insatisfacción.

Además de en ese impactante 
título, la Grand Central Station 
aparece en uno de sus capítulos de 
remate, cuando el desconcierto y 
la zozobra se hace destino: «Maña-
na a las diez voy a tomar un tren. 
Todos los trenes me llevan hacia 
ríos que me hacen señas, guiños. 
Cruzando el día o cruzando el cre-
púsculo, me abro paso como un 
rayo dejando atrás los ríos hacia el 
río. Un río me espera. Uno, el úni-
co, y sabe ya con qué ruido mate 
caeré dentro del agua». Ya ven 
cómo se las gasta Smart. No es de 
extrañar que desde que escribiera 
este extenuante texto en 1945 no 
publicase nada hasta 1977.

Aquellas páginas, nacidas para 
consumirse bajo su propio ardor, 
quedaron ya impresas como el die-
tario de un amor casi enfermizo, 
abocado al fracaso, pero gracias a 
él encontramos una de las mejo-
res lecturas del pasado siglo y a la 
que volvemos una vez más como 
un andén irrenunciable de nues-
tra vida. Aquel donde la pasión lo 
explica todo.

M ANUEL JABOIS cita-
ba aí atrás a Lemmy 
Kilmister, líder de 

Motörhead, cando cantaba 
aquilo de «foi unha época es-
tupenda o verán de 1971. Non 
o lembro, pero nunca o esque-
cerei». Ese verán que non daba 
continuidade ao outono foi 
París para os norteamericanos 
que se pasearon polas ruínas 
celebrantes da primeira Guerra 
Mundial. Hemingway vagaba 
atordado pola capital parisina 
coma nun ‘afterhours’ no que 
a continua sorpresa axudaba a 
esquecer unha fame que ame-
zaba coa permanencia. Lumen 
vén de recuperar o seu ‘París 
era unha fiesta’, que aquí se 
traduciu máis axeitadamen-
te como ‘Unha festa móbil’ 
(Sotelo Blanco). Henry Miller 
atreveuse a aceptar a realida-
de en‘Trópico de Cáncer’ (Ga-
laxia): «París é unha puta. Na 
distancia arrebatadora, non 
dá chegado o momento de 
tela nos brazos; cinco minutos 
máis tarde, sénteste baleiro». 
O París dos anos 20 irradiaba 
daquela cultura, gastronomía 
e moda, e segue irradiando 
fascinación. Aquela escena 
capitalina ten unha boa ache-
ga en Abott Joseph Liebling, 
quen, no seu ‘Fome de París’ 
(Edidouro), mira dende dentro 
dos escaparates dos restauran-
tes, ignorando aos esfamea-
dos Hemingway e Miller. O 
cadro non estaría completo 
sen artistas. Ese París atraeu 
tamén a Picasso e Juan Gris 
para envorcaren as teorías so-
bre pintura coa creación do cu-
bismo. Acantilado traduciu ‘El 
camino hacia el cubismo’, de 
Daniel-Henry Kahnweilwer. 
O autor desvela a reacción de 
Braque diante de ‘Les demoi-
selles d’Avignon’: «Pareceulle 
como se alguén bebera petró-
leo para cuspir lume». Ese é o 
París que legaron: unha boca-
nada de lume.

Hemingway vagaba por 
París atordado coma 
nun ‘afterhours’ no que 
a sorpresa axudaba a 
esquecer unha fame con 
idea de permanencia
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¿Sabías que...? El último libro de Eugenio Trías saldrá próximamente
El filósofo barcelonés Eugenio Trías Sagnier, fallecido el pasado domingo, acabó hace unas semanas 
su último libro, ‘De cine: aventuras y extravíos’, y se publicará en los próximos meses.

72 sábado 16 de FEBRERO de 2013 elpRogresoVivir cultura


