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Imagenes poéticas
del monédlogo
de una pasion

LLUIS VERGES Mad

En nuestros dias se publican al-
gunos libros escritos por muje-
res cuyo unico y supuesto meri-
to esla crudeza y el detalle con
el que describen sus relaciones
intimas con los hombres o con
otras mujeres. En cambio, “En
Grand Central Station me senté
y lloré”, un libro de culto escri-
to en 1945, destaca por todo lo
contrario, el prodigioso uso de
las metaforas.

La novela autobiografica de
Elizabeth Smart es un festin del
lenguaje que, en Espana, pode-
mos disfrutar gracias a la buena
traduccion de Laura Freixas, que
incluye un apéndice de notas al
final en el que nos orienta sobre
algunas de las constantes alusio-
nes literarias, biblicas y mitolo-
gicas que encontramos en “En
Grand Central Station me sentéy
lloré”. La Biblia, Shakespeare, Mil-
ton, Marlowe, Auden, Rilke son
algunos de los autores que son
recreados en la obra de Smart ya
desde el mismo titulo que remite
al Salmo 137 “Junto a los rios de
Babilonia, nos sentamos y llora-
mos, recordando Sion”.

Antes de leer el libro, conviene

La novela
contiene
numerosas
alusiones
literarias, de

la Biblia a
Shakespeare,
pasando por los
mitos griegos

conocer minimamente la histo-
ria real que subyace detras para
interpretar este emocionante so-
liloquio que trata del amor y la
pasién. Nacida en 1913 en una
de las familias mas conocidas de
Ottawa, Elizabeth Smart se fue a
estudiar a Londres piano, teatroy
pintura, y trabajaba de periodis-
ta. Un dia de 1937 entrd en una
librerfa, encontré un libro de poe-
mas de un tal George Barker y de-
cidi6 que ése era el hombre de su
vida. Tard¢ tres anos en conocer a
Barker, que ya estaba casado, pero
mantuvo con €l la apasionada re-
lacién amorosa que narra en “En
Grand Central me senté y lloré” y
que dio como fruto varios hijos.
El romance esta escrito en
prosa poética con un lenguaje
fascinante, con tal despliegue
de imagenes y figuras literarias
que a veces el lector puede per-
der el sentido de lo que cuenta
la autora, pero no el interés por
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la potencia y riqueza de las pala-
bras de esta inmensa recreacion
novelada de la vivencia juvenil de
la escritora canadiense.

Cuando ve por primera vez en
persona a suamado, Smart escri-
be: “Contemplo desinteresada los
instrumentos y el perfil de mi
destino. Es la hoja de una gui-
llotina cayendo a camara lenta,
y esta claro que ningun milagro
puede detener las muertes que se
avecinan”.

Mas adelante, cuando ya ha
hecho realidad su amor, dice:
“;Qué va a ocurrir? Nada. Pues
todo ha ocurrido ya. El tiempo
entero es ahora, y el tiempo no
puede ofrecer nada mejor. Nada
puede ser mas ahora que ahora,
y antes de ahora nada era. No
hay hechos menores en la vida,
solo existe un hecho, éste, inico
y colosal”.

Con esta escritura desborda-
da, conocemos la pena que le da
ala autorala mujeralaquevaa
traicionar, vivimos la experiencia
de la carcel que sufrieron los dos
amantes en una época en la que
el adulterio era ilegal en Estados
Unidos, presenciamos el retor-
no de Elizabeth Smart a la casa
de sus padres y el recibimiento
que recibe la hija prodiga, y res-
piramos con imagenes su primer
embarazo.

Ellibro termina aqui, pero la
biografia nos dice que después de
unos anos tormentosos, Smart se
estableci¢ definitivamente en In-
glaterra. Hasta 1978 no consiguio6
volver a escribir, pero ese ano
publicé “The Assumption of the
Rogues and Rascals”, otro texto
extraordinario. Murio6 en 1986.
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Una lucha infatigable
contra el miedo a vivir

J.C. Madrid

Era Francisco Casavella un escritor
atipico, tanto que después de es-
cribir unas novelas muy poco con-
vencionales, pero exitosas, desa-
parecié de la noche a la manana
con apenas 45 anos. Acababa de
ganar el premio Nadal, con “Lo que
sé de los vampiros” (2008), y unos
pocos meses después, con una
novela a medias y un volumen de
ensayos a punto de salir a la calle,
quedd fulminado como dicen que
los rayos se abaten sobre los que
no deberian irse.

Para entonces ya llevaba unas
cuantas novelas sobre los hom-
bros, pues “El triunfo” debe ser
de 1991 y después fueron llegan-
do unas cuantas mas, como “Un
enano espanol se suicida en Las
Vegas”y “El dia del Watusi”. Pero
tenia una especial capacidad pa-
rano dejar de escribir narraciones
cuando sus dias se veian colma-
dos con docenas de articulos y co-
lumnas que iba publicando en los
principales diarios y para revistas
de todos los calibres, incluso para
su “blog”. También lo que escribia
en estos medios serios (y en otros

menos serios) era atipico y poco
convencional. No podia ser de otra
manera.

Los materiales de esta proce-
dencia que amigos y editores han
reunido bajo el titulo “Elevacion,
elegancia y entusiasmo” (tomado
del saxofonista John Coltrane) se
habianido publicando desde 1984
hasta dias antes de suinesperado
fallecimiento. Galaxia Gutenberg
y Circulo de Lectores, que ya ha-
bian contribuido a que sus relatos
tuvieran una mas amplia difusion,
han querido contribuir a que fue-
ran mas conocidos sus articulos y
ensayos, los que por aparecer en
medios absolutamente efimeros,
corren el peligro de perderse con
un simple bufido. Vale la pena
conocer su personal forma de ex-
presarse y de ejercer el periodismo
cultural. “La vela que ardia por dos
cabos era su unico modo de estar
en el mundo. Emocionarse con
esa combustion era un fin en si
mismo. Lo unico importante, qué
facil es decirlo, consistia en no re-
signarse. Enla actualidad, se echa
de menos ese talante. Se echa mu-
cho de menos esa lucha infatiga-
ble contra el miedo a vivir”.
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Joven cautivo
en Argel

El protagonista de esta novela es
un joven de 17 afios secuestrado
en 1677 de un pueblecito irlandés
por corsarios berberiscos. Héctor
es vendido en una subasta en Ar-
gel, ciudad en la que aprende a
sobrevivir, pero de la que intenta
escapar para rescatar a su herma-
na, que también fue secuestrada
por los corsarios.
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Manuscrito
maldito

Hombre de costumbres disolutas
al que sigue rodeando cierta aura
de «artista maldito», el genial Ca-
ravaggio es objeto de este original
ejercicio de estilo con que Andrea
Camilleri sorprendera una vezmas
a sunumerosa legion de lectores
con esta una pirueta narrativa con
tintes de rocambolesca aventura.
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Réquiem por
una maestra

En un colegio aleman se celebra
un acto en memoria de Stella Pe-
tersen, una profesora de inglés fa-
llecida. Entre los asistentes figura
el joven Christian, un alumno que
mantuvo una relacién con Stella
y que recuerda en silencio ese
amor que cambio su vida para
siempre.



