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En nuestros días se publican al
gunos libros escritos por muje
res cuyo único y supuesto méri
to es la crudeza y el detalle con 
el que describen  sus relaciones 
íntimas con los hombres o con 
otras mujeres. En cambio, “En 
Grand Central Station me senté 
y lloré”, un libro de culto escri
to en 1945, destaca por todo lo 
contrario, el prodigioso uso de 
las metáforas. 

La novela autobiográfica de 
Elizabeth Smart es un festín del 
lenguaje que, en España, pode
mos disfrutar gracias a la buena 
traducción de Laura Freixas, que 
incluye un apéndice de notas al 
final en el que nos orienta sobre 
algunas de las constantes alusio
nes literarias, bíblicas y mitoló
gicas que encontramos en “En 
Grand Central Station me senté y 
lloré”. La Biblia, Shakespeare, Mil
ton, Marlowe, Auden, Rilke son 
algunos de los autores que son 
recreados en la obra de Smart ya 
desde el mismo título que remite 
al Salmo 137 “Junto a los ríos de 
Babilonia, nos sentamos y llora
mos, recordando Sión”.

Antes de leer el libro, conviene 

conocer mínimamente la histo
ria real que subyace detrás para 
interpretar este emocionante so
liloquio que trata del amor y la 
pasión. Nacida en 1913 en una 
de las familias más conocidas de 
Ottawa, Elizabeth Smart se fue a 
estudiar a Londres piano, teatro y 
pintura, y trabajaba de periodis
ta. Un día de 1937 entró en una 
librería, encontró un libro de poe
mas de un tal George Barker y de
cidió que ése era el hombre de su 
vida. Tardó tres años en conocer a 
Barker, que ya estaba casado, pero 
mantuvo con él la apasionada re
lación amorosa que narra en “En 
Grand Central me senté y lloré” y 
que dio como fruto varios hijos.

El romance está escrito en 
prosa poética con un lenguaje 
fascinante, con tal despliegue 
de imágenes y figuras literarias 
que a veces el lector puede per
der el sentido de lo que cuenta 
la autora, pero no el interés por 

la potencia y riqueza de las pala
bras de esta inmensa recreación 
novelada de la vivencia juvenil de 
la escritora canadiense.

Cuando ve por primera vez en 
persona a su amado, Smart escri
be: “Contemplo desinteresada los 
instrumentos y el perfil de mi 
destino. Es la hoja de una gui
llotina cayendo a cámara lenta, 
y está claro que ningún milagro 
puede detener las muertes que se 
avecinan”.

Más adelante, cuando ya ha 
hecho realidad su amor, dice: 
“¿Qué va a ocurrir? Nada. Pues 
todo ha ocurrido ya. El tiempo 
entero es ahora, y el tiempo no 
puede ofrecer nada mejor. Nada 
puede ser más ahora que ahora, 
y antes de ahora nada era. No 
hay hechos menores en la vida, 
sólo existe un hecho, éste, único 
y colosal”.

Con esta escritura desborda
da, conocemos la pena que le da 
a la autora la mujer a la que va a 
traicionar, vivimos la experiencia 
de la cárcel que sufrieron los dos 
amantes en una época en la que 
el adulterio era ilegal en Estados 
Unidos, presenciamos el retor
no de Elizabeth Smart a la casa 
de sus padres y el recibimiento 
que recibe la hija pródiga, y res
piramos con imágenes su primer 
embarazo.

El libro termina aquí, pero la 
biografía nos dice que después de 
unos años tormentosos, Smart se 
estableció definitivamente en In
glaterra. Hasta 1978 no consiguió 
volver a escribir, pero ese año 
publicó “The Assumption of the 
Rogues and Rascals”, otro texto 
extraordinario. Murió en 1986.
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El protagonista de esta novela es 
un joven de 17 años secuestrado 
en 1677 de un pueblecito irlandés 
por corsarios berberiscos. Héctor 
es vendido en una subasta en Ar
gel, ciudad en la que aprende a 
sobrevivir, pero de la que intenta 
escapar para rescatar a su herma
na, que también fue secuestrada 
por los corsarios.

Joven cautivo 
en Argel

J.C. Madrid

Era Francisco Casavella un escritor 
atípico, tanto que después de es
cribir unas novelas muy poco con
vencionales, pero exitosas, desa
pareció de la noche a la mañana 
con apenas 45 años. Acababa de 
ganar el premio Nadal, con “Lo que 
sé de los vampiros” (2008), y unos 
pocos meses después, con una 
novela a medias y un volumen de 
ensayos a punto de salir a la calle, 
quedó fulminado como dicen que 
los rayos se abaten sobre los que 
no deberían irse.

Para entonces ya llevaba unas 
cuantas novelas sobre los hom
bros, pues “El triunfo” debe ser 
de 1991 y después fueron llegan
do unas cuantas más, como “Un 
enano español se suicida en Las 
Vegas” y “El día del Watusi”. Pero 
tenía una especial capacidad pa
ra no dejar de escribir narraciones 
cuando sus días se veían colma
dos con docenas de artículos y co
lumnas que iba publicando en los 
principales diarios y para revistas 
de todos los calibres, incluso para 
su “blog”. También lo que escribía 
en estos medios serios (y en otros 

menos serios) era atípico y poco 
convencional. No podía ser de otra 
manera.

Los materiales de esta proce
dencia que amigos y editores han 
reunido bajo el título “Elevación, 
elegancia y entusiasmo” (tomado 
del saxofonista John Coltrane) se 
habían ido publicando desde 1984 
hasta días antes de su inesperado 
fallecimiento. Galaxia Gutenberg 
y Círculo de Lectores, que ya ha
bían contribuido a que sus relatos 
tuvieran una más amplia difusión, 
han querido contribuir a que fue
ran más conocidos sus artículos y 
ensayos, los que por aparecer en 
medios absolutamente efímeros, 
corren el peligro de perderse con 
un simple bufido. Vale la pena 
conocer su personal forma de ex
presarse y de ejercer el periodismo 
cultural. “La vela que ardía por dos 
cabos era su único modo de estar 
en el mundo. Emocionarse con 
esa combustión era un fin en sí 
mismo. Lo único importante, qué 
fácil es decirlo, consistía en no re
signarse. En la actualidad, se echa 
de menos ese talante. Se echa mu
cho de menos esa lucha infatiga
ble contra el miedo a vivir”.   
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Hombre de costumbres disolutas 
al que sigue rodeando cierta aura 
de «artista maldito», el genial Ca
ravaggio es objeto de este original 
ejercicio de estilo con que Andrea 
Camilleri sorprenderá una vez más 
a su numerosa legión de lectores 
con esta una pirueta narrativa con 
tintes de rocambolesca aventura.

Manuscrito  
maldito 
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En un colegio alemán se celebra 
un acto en memoria de Stella Pe
tersen, una profesora de inglés fa
llecida. Entre los asistentes figura 
el joven Christian, un alumno que 
mantuvo una relación con Stella 
y que recuerda en silencio ese 
amor que cambió su vida para 
siempre.

Réquiem por 
una maestra

La novela 
contiene 
numerosas 
alusiones 
literarias, de 
la Biblia a 
Shakespeare, 
pasando por los 
mitos griegos


