Jueves, 5 de noviembre de 2009

bellver

Diario de Mallorca

La inconsolable plenitud del amor

NADAL SUAU
NARRATIVA

El dolor no la engand.
L LU REL B Elisabeth Smart se ena-
Ll moré del poeta George
Baker e inici6 una tor-
tuosa relacion clandes-
tina que duré anos.
Baker era un hombre
casado, catolico, de
personalidad y apeten-
cias, digamos, inesta-
bles. Smart no exhibio voluntad alguna de
ser razonable: obsesiva, obcecadamente
insensata, se planté ante las convenciones
del mundo: su amor era mas fuerte. El
amado no rompié el matrimonio que lo
ataba, pero el amor de Smart era mas fuer-
te. Todos la increparon, compadecieron o
escarnecieron: su amor, sin embargo, fue
mas fuerte. Y asi lo vivio: “El amor es fuer-
te como la muerte”.

Esto es lo que explica una novelita que
conmovera a cualquier lector que haya sido
insensato: En Grand Central Station me
senté y lloré (1945). Documento autobio-
grafico, el libro de esta escritora canadien-
se canaliza una experiencia de intensidad
extrema mediante una forma perfectamen-
te moderna: el nervio y fuerza poética de
su prosa, que habria gustado mucho en
Bloomsbury, ha sido muy bien captado por
la traductora Laura Freixas. En Grand
Central Station me senté y lloré exhibe un
extraordinario equilibrio entre la subjetivi-
dad absoluta del discurso, su apariencia
casi vanguardista, y las raices que sostie-
nen la novela en lo mejor de la tradicion
literaria. La gran poesia clasica inglesa es
convocada en estas paginas, de Blake a
Milton, y eso no hace que el libro resulte ni
mas antiguo ni menos verdadero. Al contra-
rio. Concretamente, emociona el tono
sublime que le confieren a la prosa los
préstamos del Cantar de los Cantares, y no

me parece en absoluto azaroso que Smart
acuda a la Biblia: ésta es una historia de fe.

El libro explica una verdad desgarrado-
ra: el amor, si es tal cosa, tiene en cada

Himne de submersio

CARLES CABRERA
NARRATIVA

Pere Calders (Barcelo-
na, 1912 - 1994) va
compondre Ronda naval
sota la boira entre 1954
i 1955, pero aquesta
“antinovel-la” roman-
dria deu anys estotjada
al calaix, fins que troba
editor el 1966, i fou re-
buda enmig de la indi-
feréncia dels llegidors i el desconcert dels
critics del moment que, ja a la primera
plana, ensopegarien amb unes “Instruc-
cions per a la lectura d’aquest llibre (Al-
trament dites capitol 0)” que els deixarien
estupefactes. Unes instruccions, tanma-
teix, que es feien necessaries davant el lli-
bre atipic d’un escriptor insolit, com tam-
bé ho foren Joan Perucho o Jordi Sarsane-
das en l’época que els toca de viure. Tan
estranys que, en el cas concret de Calders,
la seva produccio no assoli de guanyar-se
un public veritablement ampli fins que Da-
goll Dagom porta a escena un muntatge so-
bre les seves narracions sota el titol d’An-
taviana (1978).

Calders havia nascut l’any de l’enfonsa-
ment del Titanic, i aquesta coincidéncia,
que el marca de ple, la traslladaria a Ron-
da naval sota la boira. Hi assistim al nau-

PLanda
by aval sota
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fragi del vaixell Panoramic —la recurréncia
en la terminacioé en -ic no pot ser casual— a
partir del diari de bord del passatger Ole-
guer Sureda. A aixo es deu la primera per-
sona narrativa en qué és escrit el relat. Al
principi del llibre, el transatlantic sofreix
una avaria, i aixo, ensems amb una boira
espessa que ho embolcalla tot, provocaran
’enfonsament final de la nau. Maurici, el
capita de ’embarcacio, és amic d’Oleguer,
i li permet d’albirar-ho tot des d’una posi-
cio privilegiada que constitueix l’excusa
per poder reportar-nos-ho.

Pero tots els capitols, per on flueix la
trama narrativa, van acompanyats d’una
segona meitat, una addenda que els pos-
til-la i que no pertany a Oleguer. Aixi, en
una d’elles, descobrim per exemple que
Maurici nasqué, com Calders, també ’any
del naufragi del Titanic, de manera que
l’autor és un poc el capita Maurici pel desig
i"“enveja” d’haver pilotar una embarcacio
semblant. | amb tot, Calders també és
identificable amb la persona que escriu
aquests afegits i que rebra, al final de la
historia, el diari de les mans del mateix
Oleguer per tal que ho ordeni i ho emmotlli
en una forma definitivament novel-lesca. A
Maurici, mentre el Panoramic roda per la
boira aturat o a marxa moderada, només
l’amoina de trobar un himne adient que
acompanyi el fatidic moment final. Se solu-
ciona quan li ofereixen d’organitzar una
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uno de nosotros las dimensiones de un con-
flicto mundial (“proclama todo el dolor del
planeta”). Leyendo el libro, he pensado en
Kierkegaard, en su estudio del amor y de la

banda entre els mateixos homes d’equipat-
ge. Per preparar ’himne de submersio, la
banda s’hi escarrassara de valent, assajant
tot lo dia —llegenda que manlleva, logica-
ment, del Titanic, els musics del qual no
deixaren de tocar fins i tot quan tothom ja
sabia que el vaixell s’enfonsava.

LA PART NARRATIVA O PRIMERES
MEITATS DELS CAPITOLS SON
SALVABLES, PERO PEL QUE FA A
LES SEGONES M’ INCLINO MES AVIAT
PEL PARER D’UN PERSONATGE

DEL MATEIX LLIBRE QUE ETZIBA

LA INCONVENIENCIA D’AQUESTS
EXCURSOS, EFECTIVAMENT,

MOLT SORPRENENT EN EL PERIODE

fe, en su exigencia de que el mundo se
detenga y el tiempo se repita en honor a su
caso, a su dolor, a su pasion por Regina y a
su abandono de Regina. A estos dos auto-
res, ademas de mi propio arbitrio, los une
la insensatez: la razon y el siglo no tienen
nada que decir cuando habla la fe del
amor. Los policias americanos que humi-
llan a Elisabeth, las voces que le dicen
“haz algo con tu vida”.. Nada pueden
hacer. La Naturaleza ha sido convocada, y
Smart sabe que el peor pecado (el que
comete su amante) seria no entregarse por
completo al amor. Si, renunciar a él seria
el pecado, porque seria perder la fe: y con
el pecado llegaria la muerte en vida. Las
personas que no somos automatas hemos
afrontado alguna vez ese horror, cuando el
amor se hunde ante la evidencia.

EL LIBRO EXPLICA UNA VERDAD
DESGARRADORA: EL AMOR, SI ES
TAL COSA, TIENE EN CADA UNO
DE NOSOTROS LAS DIMENSIONES
DE UN CONFLICTO MUNDIAL

Pero, ;y si negaramos la evidencia? ;Y
si, al dia siguiente del desplante, del fin,
del menosprecio o la indiferencia, del Afo
Nuevo pasado entre humillaciones o el
regreso del amante a los brazos de su espo-
sa, siguiéramos diciendo, como Smart, “el
dolor era insoportable, pero yo no queria
que terminase: era grandioso como una
opera”? Si el amor es real, lo ultimo que
desea es extinguirse. Su peor enemigo no
son las ruindades del amado (todos somos
ruines): es el Tiempo.

Smart combati6 con nobleza y gano.

Elisabeth Smart:

En Grand Central Stat

ion me senté y lloré
Periférica, 155 paginas, 17’50 €

Dubto, no obstant aixo, que els enamo-
rats del Calders contista es retrobin amb ell
en aquesta obra que, per qualificar-la de
novel-la, grinyola una mica. “L’experi-
ment” de Calders no acaba de quallar, per-
que un naufragi es produeix més aviat del
que ell ens vol fer creure. La part narrativa
o primeres meitats dels capitols son salva-
bles, pero pel que fa a les segones m’inclino
més aviat pel parer d’un personatge del ma-
teix llibre que etziba la inconveniéncia d’a-
quests excursos, efectivament, molt sorpre-
nent en el periode —com ara quan ’autor
mateix ens saluda en un epigraf sense venir
a tomb, com quan algl surt a la televisio o
la radio i demana per saludar els seus cone-
guts—, pero que pequen per excés i donen
lloc a un resultat final que no llueix prou.

Pere Calders: Ronda naval sota la boira
La Magrana, 240 pagines, 18 €
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