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EL HERMANO MUERTO

En su opera prima, Look Ho-
meward,Angel –traducidaenEspañacomoEl
ángelquenosmira–,ThomasWolfedejóabier-
ta la esperanzadeunapoéticanarrativaqueno
iba a agotarse en esa excelente primera no-
vela, con la que su editor Maxwell E. Perkins
sintióporprimeravez “una sensacióndepre-
sagio”. Eraunaobrade las quedejanunhuella
perdurable, era tambiénun recintopocohabi-
tual en la novelística americana de los pri-
meros añosdel sigloXX;un recintodonde sus
personajes debatían su personalidad espi-
ritual y sus problemáticas vinculaciones con
el tiempo. Pero sobre todo un espacio donde

Wolfe juntaba unas palabras con otras y en el
interior de su prosa estallaban un puñado de
imágenes que le daban la vuelta a la mirada
con que el lector trata las cosas de este mun-
do”.

Ahora nos llega una novela inédi-
ta deWolfe, El niño perdido, publicada por
la editorial Periférica, que se fragua con las
huellas de la anterior, El ángel que nos mira,
y su continuación,Del tiempo y el río, en sus
inmediacionesmetafóricas e igual caudalpoé-
tico.Desdeunpuntodevista literario, la inno-
vaciónmás interesante de El niño perdido es
queWolfe no aparezca comonarrador en pri-

merapersonahasta el final del libro, yque
sólo entonces nos diga algo de sí mismo
y de su hermano Grover ClevelandWol-
fe,muertode tifus a losdoceaños: “Eseos-
curoniñoperdido,mihermano, quien, co-
mo las sombrasocomo la ausenciadentro
de la casa, vendría, se iría y regresaría de
nuevo [...] recobrado y perdido, poseído
yretenidoynuncacapturado, como lasvo-
ces perdidas hacemucho en lamontaña”.

Existen sucesos que son fun-
damentales en nuestra formación y que
funcionan como puntos cardinales. La
muerte de su hermano Grover fue para
el escritor sureñounode ellos.No enbal-
de escribió, enEl ángel que nosmira, que
“cadaunodenosotros es el total de sumas
que no ha contado”. En El niño perdido,
Wolfe cuenta por primera vez no sólo el
dolor por la pérdida de su hermano, sino
también la pérdida de sus sueños y espe-
ranzas para el futuro, con pasajes verda-
deramentepoéticosdeproporciones som-
brías, donde los vientos de abril, la luz del
sol o las campanas de las tres de la tarde,
son otros tantos estados anímicos o es-
tados de la conciencia.

Quienes desconozcan el
elegíacomundo poético deWolfe encon-
trarán en El niño perdido una puerta aco-
gedora. Quienes ya conozcan su escri-
tura, tienen en él una nueva luz para
contemplarAméricayelSur: “Familiar co-
mo la carne y la sangre de un hombre, fa-
miliar como los vientos de marzo, como
una garganta irritada, como la nariz cuan-
do tepica, comoelbarrocolorado llenode
paja y desolación. O como abril, abril y
un enamoramiento salvaje. Digamos que
era simplemente todo esto, escueto, de-
solado, como un bizcocho, adorable, lí-
rico y maravilloso. Digamos simplemen-
te que era difícil de explicar. América,
viejos ladrillos con aspecto de bizcocho,
un almacén y abril. Y el Sur”. Lejos de di-
vagaren lapena, lejosde las lágrimas, la es-
crituradeWolfeaparecearrebatadaporun
soplo angelical.
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CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS/ Antonio Bordón

PRÓXIMO
PRÓJIMO
No sé si han caído en la cuenta 
de que uno de cada cien escri-
tores es extraño y uno de cada 
mil es excéntrico. No es lo mis-
mo una cosa que la otra. El escri-
tor japonés Yukio Mishima coin-
cidía con el perfil del excéntrico: 
nada conformista, polémico, au-
todestructivo, homosexual, afli-
gido por el deterioro de los valo-
res tradicionales de Japón y la 
pobreza espiritual del mundo 
moderno. Mishima se suicidó de 
forma ritual en 1975 abriéndose 
el vientre con un sable. Ahora 
son precisamente Los sables, li-
bro de relatos inéditos en espa-
ñol, quienes lo traen de nuevo a 
la actualidad. Los sables, publi-
cado por Alianza, recoge siete de 
los relatos más representativos 
de su creación literaria: desde 
obras de juventud, como Taba-
co, a las de plena madurez, como 
Peregrinos en Kumano, escrito 
en los años sesenta. La mayor 
parte de estos relatos están re-
lacionados con sus obras más co-
nocidas. Tabaco y El martirio
son el germen de su exitoso de-
but Confesiones de una máscara.
Tabaco fue el relato que le abrió 
las puertas del mundo literario al 
ser recomendada su publicación 
por el escritor Yasunari Kawaba-
ta, quien siempre envidió su des-
bocada energía: “Envidio cómo 
usted puede avanzar en su traba-
jo con tanta regularidad. A mí 
también me gustaría escribir co-
sas en las que pusiera toda mi 
energía. [...] En este momento es-
toy abatido por la melancolía”. 

AMALGAMA/ Juan Ezequiel Morales

E
s curiosa la sincronici-
dad con la que, de repen-
te, un viento colosal de
cambio empieza a ame-

nazar el statu quo de la gober-
nanzamundial. Gadaffi, BenAlí
y Mubarak, en África, Papan-
dreu y Berlusconi, en Europa,
abren el comienzo del relevo
para un nuevo viento de la his-
toria, que se anuncia para 2012.
Podría decirse que a Ben Alí y
a Mubarak los derrocó Wiki-
leaks, si acudimos al origen. A
Gadaffi lo derrocó la OTAN en
colaboración con los islamistas.
APapandreu yBerlusconi los ha
quitado la élite de Bruselas y
de los mercados internaciona-
les, pues ninguno de los dos han
sido vencidos por las urnas, y
han sido sustituidos por tecnó-
cratas que no han luchado po-
líticamente por ser representan-

tes de los electores de sus
democracias: Monti y Papade-
mos. Podríamos pensar en una
conspiración oculta de quienes
mueven los hilos, o de los com-
portamientos del mercado que,
finalmente, se muestran como
fuerzas sintéticas en lo antité-
tico en la mejor de las dinámi-
cas de la dialéctica histórica.
Pero esta vez vamos a ver si

la razón está en el Sol. Al me-
nos será más entretenido. La
cuestión es que, desde finales
de 2010 hemos entrado en uno

de los periodos cíclicos de lla-
maradas solares más fuertes
del último siglo, lo cual se pue-
de monitorizar día a día en
www.swpc.noaa.gov. LaNASA
ha hecho serias advertencias
acerca de las consecuencias de
un hecho que, incluso, apaga-
ría Internet, como lamenor de
las consecuencias de los vien-
tos magnéticos que llegarían
de un Sol excitado en el
súmmum de su ciclo, que se-
rá en 2012. La cuestión es que
estas llamaradas solares, en

forma de tormentas geomag-
néticas y radiaciones, pueden
afectar a nuestro cerebro por
la vía del fenómeno denomina-
do EstimulaciónMagnética In-
tracraneal. Es lo que el estu-
diosoHeather Carlini advierte
que está pasando dado que “el
cerebro humano contiene mi-
llones de minúsculas partícu-
las magnéticas. Estas partícu-
las nos conectan con el campo
magnético de la Tierra de una
manera poderosa, como una
antena humana. Los dos somos
los transmisores y receptores
de la energía sutil. En la actua-
lidad, estamos enmedio de un
ciclo de brote nuevo solar que
está influyendo en los campos
magnéticos de la Tierra y tam-
bién la conciencia del hombre.
Nuestros patrones de clima in-
terno semuestran como las lá-

grimas, mal humor, ansiedad,
dolor intenso o la tristeza, y
otras reacciones emocionales
comunes”. La Estimulación
Magnética Intracraneal puede
producir agotamiento, ma-
reos, náuseas, temblores, pal-
pitaciones, trastornos del sue-
ño, trastornos en el
revestimiento del estómago,
alteraciones en la visión y el
oído interno, problemas de ti-
roides, pies fríos, dolores cor-
porales, aceleración tempo-
ral subjetivas y sensaciones de
incrementos o decrementos
en el cuerpo sin causa aparen-
te. Pues eso, seguro que la Es-
timulación Magnética Intra-
craneal está chiflando también
a la élite política y ellos solos
están desapareciendo dando
traspiés en el mar de la tor-
menta geomagnética.

SOL Y MENTE
Desde finales del año
pasado hemos entrado en
uno de los periodos
cíclicos de llamaradas
solares más fuertes del
último siglo

Estamos en medio de un ciclo de brote nuevo solar que influye en la conciencia del hombre“


