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Cultura y Ocio

DE LIBROS

Ignacio F. Garmendia

Pese a que dejó una obra relativa-
mente escasa, debido a su tempra-
no fallecimiento, Thomas Wolfe
(1900-1938) es uno de los gran-
des narradores norteamericanos
de la primera mitad del siglo XX,
reconocido por autores de la talla

de Faulkner o Philip Roth. La mez-
cla, tan actual, de ficción y auto-
biografía, es uno de los rasgos dis-
tintivos de su literatura, caracteri-
zada por un estilo depurado, lírico
e impresionista que aspira a la
transparencia. Incluida por su edi-
tor y albacea Edward C. Aswell en
un volumen póstumo –The Hills
Beyond (1941)– donde se reunían
los relatos de Wolfe, The Lost Boy
(1937) es una pequeña joya que
fue reescrita hasta cinco veces por

el autor hasta alcanzar la catego-
ría de indudable obra maestra.

La novelle recupera un hecho real
que marcó la vida y la vocación de

Wolfe. La histo-
ria del traslado
de la familia a
Saint Louis, con
motivo de la Ex-
posición Univer-
sal de 1904, don-
delamadreabrió
una hospedería

destinada a acoger a los visitantes
de su Asheville natal, ya la había re-
latado Wolfe en El Ángel que nos mi-
ra (1929; Valdemar, 2009), pero
aquíelnovelistalaretomópararen-
dir un hermoso homenaje a la me-
moria de su hermano muerto. Gro-
ver era ocho años mayor que Tho-
mas, que apenas conservaba de
aquel recuerdos directos, y falleció
a los doce años después de haber
enfermado de tifus. Era un “niño
serio de ojos oscuros”, inteligente,

sereno, sensible y decidido, que
asombraba a todos por su sentido
de la responsabilidad. “Demasiado
tranquilo, demasiado atento para
su edad”. El retrato del niño perdi-
do está magistralmente estructura-
do en cuatro momentos que re-
construyen una anécdota transmi-
tida por el padre, los recuerdos de
la madre, los de su hermana y los
del propio autor, que ya de adulto
vuelve a Saint Louis para visitar la
casaenlaqueellosvivieronymurió
Grover. Puede parecer –y lo es– una
historia triste, pero es también uno
de los relatos más bellos y conmo-
vedoresquehayamosleídonunca.

La infancia recuperada
EL NIÑO PERDIDO

Thomas Wolfe. Trad. Juan Sebastián Cárdenas.
Periférica. Cáceres, 2011. 96 páginas. 15,50 euros.

Pablo Bujalance

El fallecimiento el pasado mes de
abril del traductor Miguel Martí-
nez-Lage truncó uno de los proyec-
tos más apasionantes y a la vez ne-
cesarios para el sector editorial es-
pañol: lapublicacióndelasnovelas
de Samuel Beckett (Dublín, 1906 –
París, 1989) en una nueva versión
castellana que hiciera verdadera
justicia a un legado imprescindible
no sólo en el contexto del siglo XX,
sino en el de toda la historia de la li-
teratura, en la que el irlandés figu-
ra como autor clásico por derecho.

Que Martínez-
Lage era el men-
tor idóneo para
tan titánica em-
presa no sólo lo
demuestran tra-
ducciones suyas
como la de Vida
de Samuel John-
son de James

Boswell que publicó Acantilado en
2008yquelevalióelPremioNacio-
nal o la de la Trilogía de Deptford de
Robertson Davies (rematada al ali-
món junto a Natalia Cervera) que
lanzóen2009LibrosdelAsteroide;
también la inmensa admiración y
el profundo conocimiento que pro-
fesaba respecto a la obra del autor
de Esperando a Godot, de la que dio
buena cuenta a través de la traduc-
ción de diversos textos breves para
el sello La Uña Rota (A vueltas quie-
tas, Deseos del hombre / Carta ale-
mana y La capital de las ruinas / F).
Pero la recuperación del ciclo no-
velístico era mucho más, una ini-
ciativa que iba a precisar enormes
dosis de paciencia y mano izquier-
da. La proverbial intransigencia de
los depositarios de los derechos de

publicación de la obra de Beckett
se convirtió en un obstáculo decisi-
vo que Martínez-Lage estaba dis-
puesto a resolver con quijotesca de-
cisión, pero el traductor no conta-
ba con su muerte temprana. El lec-
tor español del Nobel dublinés ten-
drá que esperar otros empeños he-
roicosparadisfrutarsuobraencas-
tellano como se merece, pero al
menos puede llevarse al paladar el
primer episodio de tan gran odi-
sea: Sueño con mujeres que ni fu ni
fa (Dream of fair to middling wo-
men), que ahora publica Tusquets
(en cuyo catálogo figuran los rela-
tos completos, colecciones de pie-
zasbrevesyel teatrocasi íntegrode
Beckett), es la traducción de la pri-
mera novela del genio irlandés en
la que Martínez-Lage trabajó junto
a José Francisco Fernández en el
municipio almeriense de Garru-
cha, donde falleció. Con una feliz
circunstancia: se trata de la prime-
ra edición en castellano de la obra,
escritaen1932ycuyaprimeraapa-
rición no se produjo, sin embargo,
hasta 1993, cuatro años después
desumuerte.

El mismo Samuel Beckett man-
tenía en 1932 diversas similitudes
con Belacqua, el protagonista de
Dream of fair to middling women:
por entonces era un joven profesor
del Trinity College de Dublín que
vivía junto a su madre, mantenía
varias relaciones amorosas a la vez
y vagabundeaba con un sueldo no
precisamentelustrosoenelbolsillo
y con una carpeta de manuscritos
bajoelbrazoenbuscadealgúnedi-
tor que se dejara convencer. Sus
publicaciones eran todavía esca-
sas: un primer poemario titulado
Whoroscope (traducido al castella-
no por Jenaro Talens como Horós-
coño) que había aparecido en
1930, un ensayo dedicado a Proust
que salió a la luz en 1931 y algunos
relatos breves incluidos en revistas
de escasa difusión. El mismo Sueño
con mujeres fue rechazado una y
otra vez por editores de la más di-
versaconsideración, loque, juntoa
la muerte de su padre y su inestabi-
lidad económica y emocional, su-

mió a Beckett en su primera incur-
sión grave en el ánimo depresivo.
El rechazo editorial, de hecho, fue
una constante en la trayectoria de
Beckett (Molloy llegó a atesorar
másdecuarentarespuestasnegati-
vasaotrastantaspropuestasdepu-
blicación) hasta que el éxito de Es-
perandoaGodot,yaen1952,asíco-
mo la adopción del francés para la
escritura, propiciaron el ascenso
definitivo a la gloria en vida del ir-
landés que prefirió vivir en el París
ocupado y esquilmado por la gue-
rraahacerloensuDublínnatal.

Su Sueño con mujeres que ni fu ni
fa entraña, en gran medida, una
respuesta al Retrato del artista ado-
lescente de Joyce, del que es deudor
y al que a la vez parece rechazar; si
Stephen Dedalus, abrumado por la
rígida moral católica, llega a consi-
derarse mártir dada la imposibili-
dad de escapar de los férreos lazos
delpecado,Belacquaselimitaade-
jarse llevar por calles lluviosas sin
más ambición que la de ingresar en
lo que llama la uterotumba: su
mundo interior, profundamente
infeliz, en el que no merece la pena
esperar nada. A su alrededor desfi-
lan algunos personajes, incluidas
varias muchachas de las que enca-
pricha, pero todo lo que acontece
más allá de ese recogimiento ínti-
mo y egoísta, cualquier promesa
delexterior,noinspiraenBelacqua
más que rechazo: “Él llamaba el
Gran Desamparo al atisbo de cual-
quierrayodeesperanza,asícomoa
sus intervenciones impertinentes”.
Beckett bautizó a su protagonista
con el mismo nombre del persona-
je de la Divina Comedia de Dante
que, sentado a las puertas del Pur-
gatorio, se limita a esperar sentado
mientras a su alrededor todas las
almas rezan suplicantes a Dios pa-
ra que les permita entrar en el Cie-
lo.Cuandoelpoetalepreguntapor
su actitud, Belacqua le responde
que no merece la pena procurar la
salvación porque al final será Dios
quien decida por su cuenta.
Beckett halló la clave idónea para
representar al hombre de su tiem-
po.Ylahistorialediolarazón.

Parábola del Gran Desamparo
Tusquets presenta la primera edición española del debut novelístico del dublinés Samuel Beckett
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SUEÑO CON MUJERES QUE
NI FU NI FA

Samuel Beckett. Tusquets. Traducción de
José Francisco Fernández y Miguel Martínez-
Lage. Barcelona, 2011. 304 páginas. 18 euros.

El Premio Nobel irlandés Samuel Beckett (Dublín, 1906 – París, 1989).


