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Quizás por que vivió poco y es-
cribió poco, Thomas Wolfe (As-
heville, 1900- Baltimore, 1938) 
es un escritor apenas conocido 
para nosotros. Sin embargo en 
Estados Unidos está considerado 
como uno de los más importan-
tes narradores de su país de la 
primera mitad del siglo XX y fue 
admirado por William Faulkner, 
quien dijo de él que era el mejor 
escritor de su generación, Sinclair 
Lewis y Jack Kerouac, entre otros. 
Traducidos al castellano pueden 
leerse tres novelas suyas. “El án-
gel que nos mira”, “El niño per-
dido” y “Una puerta que nunca 
encontré”, estas dos últimas edi-
tadas recientemente por la extre-
meña editorial Periférica.

“El niño perdido” es una no-
vela breve, una pequeña joya, 
en la que el escritor nos cuenta 
unos pocos episodios de la vida 
de su hermano Grover, al tiem-
po que evoca la plácida vida de 
una ciudad provinciana del sur 
de Estados Unidos. Una prosa 
magnífica, un hecho dramático 
y el desarrollo del relato a través 
de cuatro diferentes narradores 
confieren al libro un extraordi-

nario poder de sugerencia y una 
gran belleza.

Los retazos de la vida de Gro-
ver Wolfe que nos cuentan las 
cuatro diferentes voces que nos 
hablan en “El niño perdido” 
apenas tienen trascendencia y 
aisladamente son sólo casi unas 
meras anécdotas pero en conjun-
to revelan que la existencia de 
cada ser humano siempre tiene 
una dimensión única y a la vez 
múltiple por la huella que deja en 
los seres cercanos.

Cuando la novela comienza 
vemos al pequeño protagonista 
a punto de cumplir doce años 
deambulando por las calles de 
Asheville, parándose en los esca-
parates para maravillarse con la 
reluciente exposición de maqui-
nas nuevas de la tienda Singer, 
la ferretería donde se exhibían 
martillos, sierras y garlopas, las 
barberías, los estancos  o las tien-
das de música y pianos. También 
somos testigos de su entrada en 

una tienda de golosinas donde 
utiliza estampillas para pagar 
sus dulces caprichos. 

Estamos en el año 1904,  y en 
la vecina ciudad de Saint Louis se 
celebra la Gran Exposición Uni-
versal que despierta la imagina-
ción de niños y mayores en una 
época en la que en las ciudades 
la gran mayoría de los vehículos 
eran movidos por la fuerza de los 
caballos. 

Para el menor de los Wolfe 
las calles eran una promesa de 
felicidad y un colmado era un 
mundo de olores. En ellos “no 
sólo estaba el reconocimiento de 
las cosas pasadas, la percepción 
de sus identidades separadas. 
Había más, mucho más que eso: 
la magia de la asociación, de los 
deseos imposibles, Estaban allí, él 
no sabía cómo, sólo sabía que es-
taban allí, los aromas de la India 
y el Brasil, el olor del oscuro Sur 
y el dorado y desconocido Oeste, 
el olor del grandioso y espléndi-
do Norte, el olor de Inglaterra y 
Francia., de los portentosos ríos 
y de las grandes plantaciones, de 
las gentes foráneas y las lenguas 
extrañas, toda la gloria del mun-
do desconocido, todo el esplendor 
del mundo aún por visitar, todo 
el misterio, la belleza, la magnifi-
cencia de la prodigiosa tierra, co-
mo si ésta hubiera sido construi-
da a partir de las esplendorosas 
imágenes sacadas de la altiva y 
febril visión de un niño.”

El mundo perdido de la infan-
cia y de una época pasada está 
ahí, latiendo en las páginas de 
Thomas Wolfe.

La imborrable 
huella de  
un hermano
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Recuerdos del gulag
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El escritor australiano David 
Malouf (Brisbane, 1934) nos de-
vuelve al mundo homérico con 
“Rescate” una novela en la que 
encontramos a Aquiles airado por 
la muerte de su amante Patroclo 
a manos de Héctor, buscando en 
la mar que tiene muchas voces, el 
consejo de su madre Tetis. La fu-
ria le lleva a ejecutar su venganza  
contra el hijo de Príamo, rey de 
Troya y no contento con matar a 
Héctor, profana su cadáver arras-
trándolo por el fango colgado de 
su carro alrededor de las murallas 
troyanas durante once días.

La novela se detiene luego 
en el dolor del padre y monar-
ca que decide rebajarse como 
ningún hombre lo ha hecho 
antes. Acompañado de un rudo 

conductor de carros, partirá al 
encuentro de su enemigo para 
arrodillarse ante él y suplicar-
le que le devuelva el cuerpo a 
cambio de un gran tesoro. En 
el camino hacia su encuentro 
con Aquiles, Héctor dialoga con 
su carretero que no entiende 
como un rey puede perder su 
dignidad actuando como un 
simple mortal.

El encuentro entre los dos 
héroes de la Ilíada, el rey de 
Troya y el guerrero griego, re-
creado por Malouf, les confiere 
una nueva dimensión humana, 
de la que carecían en el relato 
original, que les lleva a una 
inesperada introspección so-
bre el dolor de las guerras y al 
lector a recrearse de nuevo en 
una historia inmortal vista con 
nuevos ojos.

Dolor de la guerra de Troya
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Algunas noticias tenemos sobre 
lo que fueron las prisiones donde 
purgaban las penas los disidentes 
de la Unión Soviética, aunque no 
tanto como se merecen aquellas 
actuaciones abominables del 
poder estalinista. Las detencio-
nes y las torturas, las condenas 
y las ejecuciones que tuvieron 
lugar durante casi tres décadas 
no han sido descritas como se 
debería, muy lejos de lo que se 
ha divulgado sobre las también 
abominable acciones de los na-
zis, otra muestra del horror al 
que pueden conducir las mentes 
desquiciadas. Bajos sus órdenes 
se levantó el llamado “gulag”, el 
infierno por el que pasaron mi-
llones y millones de personas, 
algunas significadas por su opo-
sición, pero la mayoría víctimas 
de la insania más atroz. 

      Muchos estudios se han 
publicado sobre lo que significa-
ron aquellas matanzas en masa, 
pero el libro que traemos hoy a 
estas páginas representa una 
aportación diferente. Aunque 
preparado por una investigado-
ra de la Universidad de Prince-

ton, está escrito por Fyodor V. 
Mochulsky (1918-1999), que fue 
capataz y después jefe principal 
de un campo de trabajos correc-
tivos (en realidad un campo de 
concentración) en el norte de 
Rusia (uno de los 478 que hubo). 
Aquí ya no son datos y porcenta-
jes, descripciones generales sobre 
lo que allí ocurría, sino vivencias 
concretas que se traducen en re-
latos, de los que se ofrecen mul-
titud de detalles.

      Las situaciones que se pre-
sentan son dignas de lástima e 
innumerables los casos que van 
saliendo a flote con sus recuer-
dos. Cuenta lo que ocurrió con 
uno de sus jefes, acostumbra-
do a las periódicas ejecuciones 
que se llevaban a cabo de forma 
programada, pero que un día se 
derrumbó cuando le tocó acom-
pañar a una niña de catorce años, 
a la que iban a fusilar por espía 
(una excusa sin sentido). La cria-
tura no habló en todo el camino, 
pero cuando se acercó al bosque 
donde se hallaba la fosa lo hizo 
tan lastimosamente que, cuando 
todo hubo concluido, aquel guar-
dián se emborrachó y terminó 
sus días en un manicomio.
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RL, un hombre de cincuenta años 
que regenta un negocio de pesca 
deportiva en un pequeño pueblo 
de EE. UU., se encuentra con June, 
la viuda de un amigo íntimo, pa-
ra celebrar el que hubiera sido el 
cincuenta cumpleaños de su ami-
go. Tras once años atrapada por 
el recuerdo de su muerte, June ha 
decidido pasar página y pone a la 
venta su casa.

Antiguos 
amores

Esta novela 
breve es una 
pequeña joya, 
en la que Wolfe 
nos cuenta unos 
pocos episodios 
de la vida de su 
hermano Grover


