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La imborrable

huella de

un hermano

LLUIS VERGES Mad

Quizas por que Vvivid poco y es-
cribié poco, Thomas Wolfe (As-
heville, 1900- Baltimore, 1938)
es un escritor apenas conocido
para nosotros. Sin embargo en
Estados Unidos esta considerado
como uno de los mas importan-
tes narradores de su pais de la
primera mitad del siglo XX y fue
admirado por William Faulkner,
quien dijo de él que era el mejor
escritor de su generacién, Sinclair
Lewis y Jack Kerouac, entre otros.
Traducidos al castellano pueden
leerse tres novelas suyas. “El an-
gel que nos mira”, “El nifo per-
dido” y “Una puerta que nunca
encontré” estas dos ultimas edi-
tadas recientemente por la extre-
mena editorial Periférica.

“El nifio perdido” es una no-
vela breve, una pequena joya,
en la que el escritor nos cuenta
unos pocos episodios de la vida
de su hermano Grover, al tiem-
po que evoca la placida vida de
una ciudad provinciana del sur
de Estados Unidos. Una prosa
magnifica, un hecho dramatico
y el desarrollo del relato a través
de cuatro diferentes narradores
confieren al libro un extraordi-
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nario poder de sugerencia y una
gran belleza.

Los retazos de la vida de Gro-
ver Wolfe que nos cuentan las
cuatro diferentes voces que nos
hablan en “El nifio perdido”
apenas tienen trascendencia y
aisladamente son sélo casi unas
meras anécdotas pero en conjun-
to revelan que la existencia de
cada ser humano siempre tiene
una dimensién Unica y a la vez
multiple por la huella que dejaen
los seres cercanos.

Cuando la novela comienza
vemos al pequeio protagonista
a punto de cumplir doce anos
deambulando por las calles de
Asheville, parandose en los esca-
parates para maravillarse con la
reluciente exposicion de maqui-
nas nuevas de la tienda Singer,
la ferreteria donde se exhibian
martillos, sierras y garlopas, las
barberias, los estancos olas tien-
das de musica y pianos. También
somos testigos de su entrada en
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una tienda de golosinas donde
utiliza estampillas para pagar
sus dulces caprichos.

Estamos en el afio 1904, y en
la vecina ciudad de Saint Louis se
celebra la Gran Exposicion Uni-
versal que despierta la imagina-
cién de nifios y mayores en una
época en la que en las ciudades
la gran mayoria de los vehiculos
eran movidos por la fuerza de los
caballos.

Para el menor de los Wolfe
las calles eran una promesa de
felicidad y un colmado era un
mundo de olores. En ellos “no
solo estaba el reconocimiento de
las cosas pasadas, la percepcion
de sus identidades separadas.
Habia mas, mucho mas que eso:
la magia de la asociacién, de los
deseos imposibles, Estaban alli, él
no sabia cémo, sélo sabia que es-
taban alli, los aromas de la India
y el Brasil, el olor del oscuro Sur
y el dorado y desconocido Oeste,
el olor del grandioso y espléndi-
do Norte, el olor de Inglaterra 'y
Francia., de los portentosos rios
y de las grandes plantaciones, de
las gentes foraneas y laslenguas
extranas, toda la gloria del mun-
do desconocido, todo el esplendor
del mundo aun por visitar, todo
el misterio, la belleza, la magnifi-
cencia de la prodigiosa tierra, co-
mo si ésta hubiera sido construi-
da a partir de las esplendorosas
imagenes sacadas de la altiva 'y
febril visién de un nifio.”

Elmundo perdido de la infan-
cia y de una época pasada esta
ahi, latiendo en las paginas de
Thomas Wolfe.
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Recuerdos del gulag

JOAN CANTAVELLA Madrid

Algunas noticias tenemos sobre
lo que fueron las prisiones donde
purgaban las penas los disidentes
de la Uni6n Soviética, aunque no
tanto como se merecen aquellas
actuaciones abominables del
poder estalinista. Las detencio-
nes y las torturas, las condenas
y las ejecuciones que tuvieron
lugar durante casi tres décadas
no han sido descritas como se
deberia, muy lejos de lo que se
ha divulgado sobre las también
abominable acciones de los na-
zis, otra muestra del horror al
que pueden conducir las mentes
desquiciadas. Bajos sus 6rdenes
se levanté el llamado “gulag”, el
infierno por el que pasaron mi-
llones y millones de personas,
algunas significadas por su opo-
sicién, pero la mayoria victimas
de la insania mas atroz.
Muchos estudios se han
publicado sobre lo que significa-
ron aquellas matanzas en masa,
pero el libro que traemos hoy a
estas paginas representa una
aportacion diferente. Aunque
preparado por una investigado-
ra de la Universidad de Prince-

ton, esta escrito por Fyodor V.
Mochulsky (1918-1999), que fue
capataz y después jefe principal
de un campo de trabajos correc-
tivos (en realidad un campo de
concentraciéon) en el norte de
Rusia (uno de los 478 que hubo).
Aqui yano son datos y porcenta-
jes, descripciones generales sobre
lo que alli ocurria, sino vivencias
concretas que se traducen en re-
latos, de los que se ofrecen mul-
titud de detalles.

Las situaciones que se pre-
sentan son dignas de lastima e
innumerables los casos que van
saliendo a flote con sus recuer-
dos. Cuenta lo que ocurrié con
uno de sus jefes, acostumbra-
do a las peridédicas ejecuciones
que se llevaban a cabo de forma
programada, pero que un dia se
derrumbé cuando le toc6é acom-
panar a una nifia de catorce afios,
ala que iban a fusilar por espia
(una excusa sin sentido). La cria-
tura no hablé en todo el camino,
pero cuando se acerco al bosque
donde se hallaba la fosa lo hizo
tanlastimosamente que, cuando
todo hubo concluido, aquel guar-
dian se emborrach¢ y terminé
sus dias en un manicomio.
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Dolor de la guerra de Troya

LLUIS VERGES Mad

El escritor australiano David
Malouf (Brisbane, 1934) nos de-
vuelve al mundo homérico con
“Rescate” una novela en la que
encontramos a Aquiles airado por
la muerte de su amante Patroclo
amanos de Héctor, buscando en
la mar que tiene muchas voces, el
consejo de su madre Tetis. La fu-
riale lleva a ejecutar su venganza
contra el hijo de Priamo, rey de
Troya y no contento con matar a
Héctor, profana su cadaver arras-
trandolo por el fango colgado de
su carro alrededor de las murallas
troyanas durante once dias.

La novela se detiene luego
en el dolor del padre y monar-
ca que decide rebajarse como
ningun hombre lo ha hecho
antes. Acompanado de un rudo

conductor de carros, partira al
encuentro de su enemigo para
arrodillarse ante €l y suplicar-
le que le devuelva el cuerpo a
cambio de un gran tesoro. En
el camino hacia su encuentro
con Aquiles, Héctor dialoga con
su carretero que no entiende
como un rey puede perder su
dignidad actuando como un
simple mortal.

El encuentro entre los dos
héroes de la Iliada, el rey de
Troya y el guerrero griego, re-
creado por Malouf, les confiere
una nueva dimensién humana,
de la que carecian en el relato
original, que les lleva a una
inesperada introspeccién so-
bre el dolor de las guerras y al
lector a recrearse de nuevo en
una historia inmortal vista con
nuevos 0jos.
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Antiguos
amores

RL, un hombre de cincuenta afios
que regenta un negocio de pesca
deportiva en un pequeno pueblo
de EE. UU,, se encuentra con June,
la viuda de un amigo intimo, pa-
ra celebrar el que hubiera sido el
cincuenta cumpleafios de su ami-
go. Tras once anos atrapada por
el recuerdo de su muerte, June ha
decidido pasar paginay pone ala
venta su casa.



