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Intemperie

oleada
que anego lo que se
consideraba firme

FELIPE JUARISTI

ialguna experiencia hay que se
repite, en circunstancias dife-
rentes, esa es la del exilio. Innu-
merables son los desterrados; asi
como son innumerables las causas que los
empujan a un lugar que, en principio, no
es el suyo, a un tiempo que dej6 también
de concitar adhesiones y extender afec-
tos. Es una experiencia inica, que adquie-
re una dimensién excepcionalmente te-
rrible. No s6lo es literaria; aunque la lite-
ratura, desde Ovidio, haya ayudado, no a
entender el fenémeno, sino a entender a
los que lo han padecido y padecen.
Escribe Ivan de la Nuez: «Este libro di-
buja el transito entre un mundo y otro
mundo. Es la escala, en primera persona,
entre un mundo que ha dejado de existir
y otro mundo —en el mundo- del que ape-
nas se cifran seflales en la intemperiey. El
mundo que ha dejado de existir es ese
conglomerado de paises que volvieron a
nacer, tras la caida del muro de Berlin.
Volvieron a la vida; con titubeos al princi-
pio, con dolor después; con hambre de fu-
turo al fin. Hay un cansancio antiguo en
todas partes. Lo que se esperaba no llega;
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lo que nacid no acaba de crecer. Estamos
abocados a la incertidumbre.

«Este es un libro escrito con tinta de
saly, afirma el autor. La sal es atributo de
los mares, y las islas saben mucho de ma-
res. Llevan atesorada en su memoria ge-
nética cargamentos de sal y de otros obje-
tos y criaturas. Cuba es una isla, rodeada
de historia e ideologia, que, a veces, es 1o
mismo; y a veces, no. El muro de Berlin
cay6 y provocé una oleada que aneg6 lo
que se consideraba firme y derrumbé lo
que se pensaba seguro.

El exilio existe. No es una geografia in-
ventada y literaria. Ovidio lo sefial6 con
exactitud en sus cuitas. Hubo otros, des-
pués de él

El exilio actual es diferente. No tiene
fronteras, porque todas han desaparecido,
sumergidas en el mar de la globalidad.
Paralvan de la Nuez, esen el mundoyen
su intemperie, donde tiene lugar la erran-
cia.

Por ello somos todos los contempora-
neos tan semejantes, y tan diferentes,
como vidas que se han ido narrando en
distintas voces y distintos idiomas.

Dezepzioa

fantasiaren
mundua

FELIPE JUARISTI

aur baten heziera onaren aldian

badira zenbait gertaera seinala-

garri, eraginkorrak ere izan dai-

tezkeenak, edo hala dirudite,
bederen, unean bertan. Gero, jakina, dis-
tantziak bere motelgailua ipintzen du eta
garai batean handi zena txiki ageri zaigu,
eta txiki zenak bestelako neurriak eta for-
mak hartzen ditu. Oroimenaren trikimai-
lua, itzaletatik barrena ibiltari baitabil,
ezer zehazteke.

Esperientzia horietako bat da haurra
konturatzen denean ez dagoela bakarrik,
bere espazioa -bere mundua-, beste bate-
na ere badela; beraz harekin konpartitu
behar dituela, espazioa ez ezik, gurasoen
afektuak ere bai. Hori mingarria da guz-
tiz. Une horretan, beste bat gurekin ere
badela ohar-tzean, sortzen omen da nia-
rekin denok dugun harreman zail hori.

Horrelako esperientzia bat kontatzen

Ptrikysen
FrobdaTog,
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digu Katixa Agirrek liburu honetan: Patzi-
kuk arreba izango du, eta ez dago horretara
prestatuta. Ez dakit genetikoa ote ‘beste’a
gure egin arte, alegia ‘gutarra’ egin arte, ez
onartzearena, ala kulturala soilik, baina
Patzikuri kosta egiten zaio onartzea ez
dela bakarra, ez dela berezia. Horregatik,
aurre egin ezin diolako dezepzioari, ihes
egitea erabakitzen du, bere burua fanta-
siazko munduan babestuz, non bizi diren
animalia ezohikoak (dinosauroen familia-
koak), eta pertsonaia erakargarriak. Baina,
liburuan irakurri daitekeen bezala, peliku-
lak beti bukatzen dira, eta errealitatea has-
ten da orduan.

Errealitatea zer den ikasteko bizitza
osoa dugu. Baina fantasiaren mundua ez
dela beti errealitateak erakusten diguna,
berehala ikasten da, eta gogoz kontra.
Mingarria da esperientzia hori ere. Hezi-
ketak lagun-tzen du; edo lagun dezake.
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De dobles mundos
incontrolables

SANTIAGO AIR-
ZARNA. Nueva y libre
version del clasico in-
fantil de ‘Donde viven
los monstruos’, de
Maurice Sendak, un
best seller que inspir6
la pelicula de Spike
Jonze. Un nino confu-
so ante su mundo coti-
diano que no puede
controlar. le asaltan
pujos de rebeldia, se
disfraza de lobo,
muerde a sumadreyy,
de una vez por todas,
huye al bosque, en-
cuentra una barca y desembarca en una
isla de monstruos convirtiéndose en su
rey. Pero se le complican las cosas cuando
llega a entender que los monstruos espe-
ran de él tanto como él de ellos.
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Escribiendo
sobre el escribir

SANTIAGO AIZAR-
NA. Se recogen aqui
seis ensayos escritos
y pronunciados en
forma de conferen-
cia en distintas oca-
siones por David
Grossman (Jerusa-
lén, 1954), narrador,
ensayista y conside-
rado como uno de los
mas importantes es-
critores israelies ac-
tuales. Los temas
que toca son tan va-
rios que se pueden
abordar desde la lite-
ratura, la politica, la
sociedad, la libertad, etc. Pero siem-
pre, en el fondo, Grossman se deja lle-
var por su condicién de escritor y es a
esta faceta la que mayor importancia y
posibilidades le asigna.
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Releyendo vigjos
textos y autores

SANTIAGO AIZAR-
NA. Siempre se han
podido hacer pregun-
tas sobre facetas dis-
tintas de “la bondad’,
tales como su esencia,
condicion, propieda-
des, etc, pero las que
se formulan ahora son
mayores tanto sobre
su calidad como sobre
su profundidad. Aqui,
un psicoanalistay una  Fo9ia e a bondad
historiadora hurgan y Barbara Taylor
en textos varios ynos  pgeenalt jiome
hablan de cuestiones  Precio: 12 euros
tales como su debili-
dad o fortaleza, de su
virtuosismo o de su
practicidad, de su capacidad para trans-
formar la sociedad en la que vivimos, etc.
Un excelente repaso, en suma, a este fe-
noémeno
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