

VAGALUME

CARLOS G. REIGOSA

«The Spanish Earth»

Lembro ben o moito que me emocionéi cando vin por primeira vez, xa na democracia, o filme documental *The Spanish Earth* (*Terra de España*), que dirixiu Joris Ivens en 1937 sobre un guion de Ernest Hemingway, escrito a partir dunhas notas de John dos Passos. De feito, o filme producírao *Contemporary Historians*, un grupo formado polos escritores Lillian Hellman, Dorothy Parker, Archibald MacLeish e os propios Hemingway e Dos Passos. O seu obxectivo era defender no exterior a causa republicana e recaudar fondos para ela. A voz narrativa do filme ía ser a de Orson Welles, pero este chocou con Hemingway nas probas e o escritor acabou apartándoo polo seu ton «excesivamente declamatorio e amaneirado». Substituíuno o propio Hemingway como narrador. Foi este o seu primeiro enfrontamento.

O que a min me emocionou entón foi a letra da canción que soaba de fondo: a inconfundible *Negra sombra* de Rosalía de Castro. ¿Como chegara Joris Ivens a facer aquela escolla? Probablemente non fora el. O documental contou con dous compositores musicais de primeira: Marc Blitzstein e Virgil Thomson. Este último coincidiría en París con Hemingway, fora protexido por Gertrude Stein e fixera amizade con Picasso, Stravinsky e escritores americanos da Xeración Perdida. ¿Foi algún deles o que suxiriú *Negra sombra*? Puido ser.

Non obstante, eu creo que foi Hemingway o que escolleu o poema de Rosalía cantado con sentimento coral. E coído que foi así porque Hemingway, home cheo de curiosidade por todo, pasou os meses de agosto de 1927 e 1929 en Santiago de Compostela. ¿Qué contactos tivo o escritor coa cultura galega? Moitos máis dos que se poden probar. Porque Hemingway era un tipo inquieto que falaba de todo con todos. Con pescadores de Vigo. Con troiteiros do Ulla. Con tendeiros de Santiago. Con curas da catedral (non en van era un católico laxo). Con afeizoados aos touros da Coruña... Abonda con ler o diálogo entre uns soldados galegos en *Por quen dobran as campas* para decatarse da súa percepción psicolóxica. Pero é no conto *A capital do mundo* onde aparecen retratadas con acerto as queixas galeguistas e se cita a Basilio Álvarez. Hemingway era coma unha esponxa. Todo lle interesaba. E seguro que foi el o que se emocionou con aquela *Negra sombra*. Só a falta doutras probas me obriga a dicir que isto é unha hipótese.

«EL UNICORNIO» [IRIS MURDOCH]

Entre la filosofía existencial y el cuento de hadas

EL SELLO IMPEDIMENTA RECUPERA «EL UNICORNIO», UNA NOVELA DE IRIS MURDOCH INÉDITA HASTA AHORA EN ESPAÑOL, UNA DELICIA CUYO NERVIÓ NARRATIVO HACE PALIDECER EL ESTILO DE ALGUNOS DE LOS QUE HOY SE TIENEN POR GRANDES PROSISTAS DEL MOMENTO

HÉCTOR J. PORTO | El habitual sustento realista de la narrativa de Iris Murdoch (Dublín, 1919-Oxfordshire, 1999) no está en absoluto reñido con las plantillas tradicionales de la novela gótica y de los cuentos de hadas —y que señala Ignacio Echevarría en su ajustado prólogo— que la escritora emplea en *El unicornio*. Por muy periférico que se le considere, este bello relato encaja sin estridencias en la amplia y magnífica producción literaria de la autora de *La campana*. Como siempre, Murdoch se muestra una narradora eficaz, con esa facilidad para combinar un registro sencillo, popular y un discurso filosófico y psicológico de bastante profundidad (el placer físico y el intelectual irán de la mano). La lectura atrapa, discurre fluida, y los personajes aparecen sólidamente caracterizados, atractivos por sus dudas, sus deseos, sus miedos, sus dilemas morales, sus amores, sus comportamientos... La coherencia lleva la trama en volandas y una vez más queda en evidencia la facilidad de Murdoch —es maestría— para elegir la palabra exacta, para construir una ilación de apariencia ligera que hace igual de ligera la lectura, apoyada en sus frescos diálogos.

Podría decirse que la sensibilidad y la inteligencia lo iluminan todo en *El unicornio*, que siendo una novela plena de levedad



—elogiaría Italo Calvino— también está llena de seducción y de elementos que tiran sin descanso de la curiosidad, lanzada a la velocidad del torrente. El lector, como la recién llegada Marian Taylor —la joven institutriz—, está deseoso de conocer cuál es el secreto que mantiene esa tensa armonía que reina en el húmedo castillo de Gaze, y que gira alrededor de la extraña y bella durmiente Hannah, gran centro de este peculiar drama.

Esas brumas teatrales, fantásticas, que amenazan con lo claustrofóbico, no impedirán el desarrollo de los temas tan caros a Murdoch, y que tienen que ver con la filosofía existencial, las preocupaciones religiosas y morales, la sexualidad... En fin, una maravilla riquísima en matices.



«EL UNICORNIO» NOVELA • Iris Murdoch • Traducción de Jon Bilbao • Editorial Impedimenta • 349 páginas • 22,70 euros

«EL LIBRERO DE PARÍS Y LA PRINCESA RUSA» [MARY ANN CLARK BREMER]

Una historia de amor a los libros

ELENA MÉNDEZ | Ahora que los libros y los librerías corren peligro de extinción, reconforta disfrutar de la delicada prosa poética de Mary Ann Clark Bremer y sentir su veneración por los libros y la pleitesía que rinde a la belleza.

La novela, que rescata Editorial Periférica de las fauces del tiempo, como ya hiciera con *Una biblioteca de verano* y *Después del invierno*, conforma un nuevo episodio de las memorias de la autora. *El librero de París y la princesa rusa* transcurre en la capital

francesa en la década de los 60, en el barrio de Marais. Es la historia de un amor a destiempo que termina de forma misteriosa. Un amor basado en la veneración de la belleza.

Un relato que Mary Ann Clark despoja de nombres propios, para que nada nos distraiga de este amor casi religioso que acaba por encontrar un lugar para su altar y también su libro sagrado y sus imágenes.

El amor por los libros traspasa cada palabra y las referencias culturales son una

constante en estas breves páginas en las que De Bastide y *La petite maison*, ocupan lugar preferente y donde también se haya una mención a Diderot amigo del escultor Étienne-Maurice Falconet y autor de un bajorrelieve objeto fetiche de la pareja.

Curiosamente, Clark Bremer también hace un hueco para los dogones, extraña etnia primitiva de Mali a la que se vincula con los extraterrestres. Pinceladas para despertar la curiosidad del lector inquieto. Se agradece.



«EL LIBRERO DE PARÍS Y LA PRINCESA RUSA» NOVELA • Mary Ann Clark Bremer • Periférica • 64 páginas • 12 euros