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Ecos que no se apagan

PERE GUIXA
Fue Blai Bonet el primero que escri-
bid, hacia finales de los cincuenta,
de la Guerra Civil en Mallorca. El
paisaje de Santanyi aparece en su
trilogia inicial de novelas, y tam-
bién Santanyi, mitificado en Alman-
daia, surge en estos doce relatos de
Antoni Vidal Ferrando (1945), que
muestran el eco de la guerra.

En Ernestina total y El psiquiatre
no hay la voz del resto de cuentos,
y desentonan. Vemos a Lloreng Vi-
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llalonga interpelado, en Presd pro-
vincial, por un falangista que le pi-
de un informe psiquidtrico para re-
bajar una pena (y, al negarse Villa-
longa a firmarlo, el tipo le dice de
todo al escritor, desde cobarde has-
ta falso... he aqui la ventaja de la fic-
cién para reflejar matices vitales).
Este cuento revela un gran acierto:
los giros del argumento no quedan
nunca subordinados a la valiosa
creacion de personajes. Los carac-
teres, de edad madura, suelen mos-

trar una inestabilidad emocional, o
incluso una introversion depresi-
va. El final del relato, siempre cohe-
rente, tiende a los tonos gruesos: el
suicidio, el asesinato, la accion vio-
lenta; asi ocurre en EI dia dels oce-
Ils, El cavall que va sorgir del fred o
Sentien cantar la mar. Todos tie-
nen muy buena escritura, y los me-
jores son La voluntat de Déu (el re-
mordimiento inescapable de algo
sucedido en la guerra) y El tret de
gracia: Mosén Virgili es un integris-
ta probado, pero al final, en un acto
de justicia, el narrador-personaje
muestra dudas sobre si el religioso
matd a alguien en el cementerio.
Los cuentos han servido para ex-
plicar la Guerra Civil. La antologia
Partes de guerra es un ejemplo. Al-
gunos de sus relatos no suceden en

sSuenan las ovejas con Doraemon?

ENRIQUE TURPIN

Cuando una novela asimila la es-
tructura del cémic The Watchmen
de Alan Moore y Dave Gibbons, pe-
ro acaba como el Catdlogo de Nove-
dades Acme de Chris Ware es que
ha entrado en una dimensién en la
que las leyes que rigen el mundo
conocido han dejado de funcionar.
Siaello le aiadimos que la idea ori-
ginal surge de un par de ansieda-
des y otras tantas obsesiones, sélo
puede dar como resultado la ambi-
ciosa Brilla, mar del Edén. Las an-
siedades se encuentran en las tra-
mas entretejidas de la serie Perdi-
dos, donde el escritor quedo fasci-
nadamente enredado como tantos
televidentes; también se aprecian
en la energia con la que el propio
autor genera sus mundos virtuales
una vez observa atonito la época
de descreimiento generalizado en
la que le ha tocado vivir. En cuanto
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alas obsesiones, labelleza en todas
sus manifestaciones, y en particu-
lar la de Sinfonia n.° 8 de Anton
Bruckner, ya presente en su prime-
ra novela, La misica del mundo
(1995), se unen al gusto por las lis-
tas, tan presente a lo largo de esta
novela de novelas.

Tras el amerizaje

La historia que narra Juan Barba-
rin, un compositor espafiol que vi-
ve en Estados Unidos muy cercano
a las querencias del escritor que le
da vida, persigue desde la imitatio
renacentista superar el mal cuerpo
que iba a dejarle a Andrés Ibdfez
(Madrid, 1961) el desenlace de la
serie Perdidos. Asi, el avién que via-
jadesde los Angeles a Singapur su-
fre un accidente debido a alteracio-
nes del campo electromagnético te-
rrestre y ha de amerizar de emer-
gencia en medio del océano. Los

Una pasion desmedida

MIGUEL CASANOVA

De vez en cuando, la lectura por se-
rendipity de ciertas obras ocultas
del acervo literario produce tanto
amor por el tejido que las forma
que es la propia palabra escrita la
que somatiza y urde con sutileza
una trama en principio reconoci-
ble. Tras las inéditas Una bibliote-
ca de verano (2012) y Cuando aca-
be el invierno (2013), Periférica pu-
blica ahora EI librero de Paris y la
princesa rusa, un episodio que po-
dria pasar por autobiogréfico y del

que la autora norteamericana
Mary Ann Clark Bremer (1928-
1996), oculta siempre entre seu-
dénimos y constantes trasiegos, fir-
mo con la elegancia de una pruden-
te observadora.

La sensualidad de dos inopor-
tunos enamorados que se buscan
entre los silenciosos anaqueles de
una libreria del barrio parisino de
Marais actuard de parapeto ante
esa misma pasion que reconocen
en la novela galante de Jean-Fran-
cois de Bastide, La petit maison. Pe-

Andrés Ibafiez ANA JIMENEZ

ro su deseo no es libertino, o al me-
nos asi se asegura que parezca la
voz que comparte en secreto la his-
toria de ambos, sino m4s bien es-
quivo y receloso a una entrega fa-
tua. Es en esa casita, que se convier-
te en seductor subterfugio donde
querrdn compartir su existencia so-
litaria llenando de esperanzas un
encuentro que, como amantes avi-
dos de la lectura, sirva de antesala
a una conversacion sobre Diderot
olos ilustrados tan excepcional co-
mo un bajorrelieve de madera die-
ciochesco con el que la Princesa o
el Librero también se puedan entu-
siasmar.

Afos sesenta. De ella sabremos
que es una elegante viuda aristé-
crata, abrazada a su nueva patria
francesa con la fe y la esperanza
catolicas; de él, un instruido biblio-

el periodo 36-39, sino poco des-
pués. Sin duda hay un momento
de nuestra historia reciente en que
haresultado raro que un personaje
de su tiempo recuerde o se afecte
por aquellos hechos, y de ahi que
el tema haya quedado, pese a algu-
nos titulos de éxito, muy marcado
literariamente.

La virtud de este libro del poeta
y narrador Vidal Ferrando es que
-insertando estas doce narracio-
nes en un pasado mds o menos
proximo, y habiendo escrito una
obra algo tranquilizadora para el
lector, en que no faltan cierta sen-
sualidad, emociones limpias...— an-
cla la verdad de los personajes y
sus conflictos en los dias tenebro-
sos de la guerra. Mas tenebrosos
en una sociedad aislada, cerrada. |

noventa supervivientes (aunque s6-
lo se nos cuentan las vidas de
aproximadamente dos tercios del
total) se ven de este modo inmer-
sos en un mundo totalmente nue-
vo que habran de ir creando con el
paso de los dias a modo de micro-
€osmos.

Novela filosofica de aventuras,
el relato consigue el propdsito de
compendiar un sinfin de peripe-
cias, donde la descripcién cede pa-
s0 a la accion pura. Con modelos
aglutinantes como El Quijote y
distopias como El serior de las mos-
cas, esta novela del movimiento
perpetuo participa de la estética
del homenaje tanto como reniega
de la contencién. Le sobran pagi-
nas, desde luego, pero en este caso
seria como decir que al mundo le
sobran dias. Brilla, mar del Edén s6-
lo tiene sentido como se nos cuen-
ta, nos interese o no lo narrado.
Con ser de las mejores piezas del
escritor, a este critico la cadencia
ritmica y el sobrecogimiento del
altimo parrafo no han compensa-
do las horas invertidas en la lectu-
ra. Pero es que tampoco le vefa nin-
guna gracia a Perdidos. Ustedes
perdonen. |

filo judio, desenganado y aferrado
a un guardapolvo por mds que su
conducta parezca impecable. Por
sus paginas, Clark Bremer se refu-
gia en la antonomasia de dos per-
sonajes de los que aunque nunca
conoceremos sus identidades ten-
dremos la huella que ha dejado en
ellos su relacion, una de aquellas
que podrian pasar por uno de esos
amores sublimes reservados a
quienes no dejan de idealizar al
otro, que no se sabe ni c6mo ni
cuando tomaran la iniciativa pero
poco importa ya, pues de lo que se
trata es de saber por qué no
existen mds historias en las que la
belleza desborde a las emociones,
sin dejar por ello de conmover o
apasionar al lector. Una reaccion
romdntica que traerd conse-
cuencias. |
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