

LECTURAS | NOVEDADES

Tristes acordes de un alegre vals

Periférica publica el tercer volumen de las memorias de la misteriosa escritora neoyorquina Mary Ann Clark Bremer titulado 'El librero de París y la princesa rusa'

ANTONIO BORDÓN

Decía Jean-Philippe Miraux que "el diario enlaza el hilo de la existencia; no recompone el curso de una vida, no es una anamnesis (una evocación voluntaria del pasado), sino el paciente y meticuloso inventario de una vida día a día. No va desde el presente al pasado, sino que se realiza en el instante de la enunciación más o menos instantánea; incluso, si bien emplea la mediación de la escritura, arraiga en la inmediatez". Estas palabras casan a la perfección con las tres entregas que hasta ahora han aparecido de las memorias de la poco conocida escritora neoyorquina Mary Ann Clark Bremer, que hizo de su vida un material literario bajo el título de *Notebooks*, dividido por la editorial Periférica en tres volúmenes: *Una biblioteca de verano*, *Cuando acabe el invierno* y *El librero de París y la princesa rusa*, recién llegado a las librerías.

Si no tuviera información de su vida a través de la solapa del libro creería que Mary Ann Clark Bremer es un seudónimo detrás del cual se oculta el escritor argentino César Aira, buen conocedor y traductor de la obra de Jean-François de Bastide, escritor francés del siglo XVII que en Francia nadie lee hoy y cuya novela *La casita* [*La petite maison*, 1758] es citada pródigamente en *El librero de París y la princesa rusa*, o el propio traductor de Clark Bremer, Hugo Bacheili. De otra manera no se entiende que una autora que domina el lenguaje de una manera magistral, espléndida, con una riqueza no solo de vocabulario sino también de construcción, que transforma la lectura en un placer, haya pasado desapercibida hasta ahora.

El resultado es una historia plagada de sugerencias, dramática y dolorida desde la constatación amorosa de una derrota

Al igual que sus novelas anteriores, donde la supuesta autora nos habla de la pérdida y del dolor, de la tristeza y de la soledad, y sobre todo del amor por la literatura, *El librero de París y la princesa rusa* va de la oscuridad a la luz; igual que Clark Bremer va iluminándose a medida que supera los episodios trágicos del pasado (perdió a sus padres durante la Segunda Guerra Mundial en un ataque al buque en el que viajaban los tres) en *Una biblioteca de verano*, *El librero de París y la princesa rusa* va adquiriendo una brillantez y una



Fotografía de la supuesta escritora Mary Ann Clark Bremer. | LP/DLP



El librero de París y la princesa rusa
Mary Ann Clark Bremer
Periférica,
59 páginas
11,54 euros

fascinación a medida que el lector conoce la historia del librero del barrio judío de Marais y la noble rusa con "aura de princesa de cuento, es decir, de verdadera princesa" exiliada en París a principios de los años 60, donde los conoció la autora.

Escrita en largos planos secuencia, la autora nos cuenta los amores tardíos del Librero y la Princesa. Sus vidas se irán atrayendo como imanes hasta convertirse en una romántica e imposible pareja madura que en realidad lo único que comparten es su falta de esperanzas y su amor por los libros, especialmente por *La casita* de De Bastide: "En una de mis visitas a la librería, y mientras la Princesa comentaba algún pasaje de una lectura reciente con el Librero, muy cerca el uno del otro, conté cincuenta y siete ejemplares distintos, es decir, cincuenta y siete ediciones distintas, de *La casita*, el relato De Bastide. Los había de

todos los tamaños, buena parte de ellos encuadernados en tela o piel. Y el propio Librero nos contó que en el almacén que había tras su mostrador guardaba otros tantos, los más valiosos, que sólo ofrecía a sus mejores clientes".

Lo mejor de *El librero de París y la princesa rusa* es la soltura con que Clark Bremer maneja su memoria autobiográfica, consiguiendo la "rara y preciosa cualidad de la veracidad" que George Eliot admiraba de la sencillez cotidiana y doméstica de la pintura holandesa. El resultado es una historia (dos) plagada de sugerencias, dramática y dolorida desde la constatación amorosa, melancólica, de una derrota que, acaso, ya estaba en sus cálculos, como los tristes acordes de un alegre vals. Una novela inteligente y conmovedora dotada de la elegancia y precisión de los que siempre hace gala esta magnífica autora, sea quien sea, enamorada de los libros.

Capitalismo sin límites

A. B.

Parece que fue ayer y se han cumplido más de cinco años de la caída de Lehman Brothers, uno de los mayores bancos de inversión del mundo. Fue el pistoletazo de salida para el mayor crack financiero desde 1929. Pero para Lehman Brothers no hubo dinero público, lo que provocó una devastadora onda expansiva. De aquellos polvos vienen estos lodos que el escritor Jorge Volpi narra en su nueva novela *Memorial del engaño* para explicarnos cómo el capitalismo sin límites ni controles se ha convertido, por mucha política de transparencia que hagan, en una poderosa ideología intocable.



Memorial del engaño
Jorge Volpi
Alfaguara, 431 páginas,
17,79 euros

El gran teatro del mundo

A. B.

Finalista del premio de novela PEN/Faulkner, a *De noche andamos en círculos* de Daniel Alarcón le lueven los elogios y le buscan un hueco al lado de autores como Don Del Lillo, E.L. Doctorow o Philip Roth. La novela narra la historia de Henry Núñez, líder de la compañía de teatro Diciembre, que recorre Sudamérica representando *El presidente idiota*, obra mordaz que le costará a éste y a su actor principal una larga estancia en la cárcel. De noche andamos en círculos viene a confirmar lo que ya apuntaba *Radio Ciudad Perdida*: Alarcón es uno de los escritores más interesantes de la actualidad.



La dictadura omnimoda

La vida y media
Sony Labou Tansi
Casa África,
182 páginas,
16,35 euros

A. B.

Que el premio Nobel de Literatura Wole Soyinka me perdona, pero creo que estoy a punto de cometer herejía: *La vida y media* del escritor congoleño Sony Labou Tansi es lo mejor que ha salido de África desde *La estación del caos*. Tal vez desde *Todo se desmorona* de Chinua Achebe. Empiezas a leer las primeras líneas y te imaginas a Sony Labou Tansi como un Samuel Beckett negro gritando a todo el mundo tu p*** m***. *La vida y media* es un libro extraño, fantástico y terriblemente conmovedor acerca de la experiencia de la dictadura omnimoda y prolongada. Imposible salir indemne.



De noche andamos en círculos
Daniel Alarcón
Seix Barral,
368 páginas
18,27 euros