
Segundo libro de poemas de
este autor cordobés, y
quizás se puede afirmar

que Rafael Redondo Nevado ha
encontrado una línea que trazar
en su poética, un rumbo que nos
pone sobre aviso sobre lo que esta
voz puede aportar. La vida es lo
sagrado. Así la voz nos lo hace
palpable desde los primeros mo-
mentos: “¿Qué es ser feliz? / Esto.
Porque esto es lo suficiente”. Pero
a ese carácter de sagrado se llega
tras no poca niebla, no pocas

sombras, dudas que durante el
camino llevan hacia la reflexión,
a que casi siempre, al final de la
misma, un regusto de desencan-
to profundo, de vacío inconsola-
ble, se haga visible, quizás sabe-
dor de la fugacidad de nuestro
paso por esta tierra. Esta será una
constante en todo el poemario,
dirigida hacia un mejor aprove-
chamiento de cada segundo, de
la sencillez de lo que nos rodea
como alimento suficiente, si sen-
sorialmente se está receptivo, pa-
ra disfrutarlo. Se va trazando una
red que, por debajo de ese canto a
las sombras, a la desesperanza,
invoca lo vital de cada segundo,
lo que aflora como un deseo, un
sueño por cumplir pero que, casi
siempre en un giro inesperado, se
nos pone al alcance: “Pero no, vol-
verá la alegría / con su vestido de
fiesta...”. Redondo pergeña estos
poemas que invitan a la medita-
ción desde esa mezcla entre el co-
nocimiento y lo mágico, lo oníri-
co y la conciencia existencialista.
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Realidad y
sueño

La prosa de Mary Ann Clark
Bremer (1928-1996) es con-
cisa, precisa y muy elegan-

te. La editorial Periférica inició en
2012 la publicación de sus me-
morias. Tras Una biblioteca de vera-
no y Cuando acabe el invierno, los
volúmenes que habían apareci-
do hasta ahora, los lectores tie-
nen ya disponible otra entrega:
El librero de París y la princesa rusa.
En apenas sesenta páginas, la
autora cuenta lo que ella deno-
mina “un amor a destiempo” y

“un ‘aparte’ en mi vida de enton-
ces”. La vida a la que se refiere es
la existencia difícil de una mujer
joven que ha enviudado hace po-
co. Lo que narra es la naciente
historia de amor entre una mu-
jer rusa y un librero. Se trata de
un amor correspondido, pero se-
creto: los dos se aman, pero nin-
guno se lo confiesa al otro. Es un
amor imposible, con un final
sorprendente: la desaparición de
la mujer rusa. La familia de ésta
contrata una agencia de detecti-
ves, que no encuentra ningún
rastro de ella. Por su parte, la na-
rradora intuye el motivo de esa
desaparición, pero no tiene nin-
guna certeza: la historia que
cuenta termina sin que resuelva
el misterio, aunque da algunas
pistas. El librero de París y la prince-
sa rusa relata una historia deli-
ciosa, delicada, sofisticada, me-
lancólica pero también feliz, en
la que está muy presente el escri-
tor francés Jean-François de Bas-
tide (1724-1798).
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La primera condición de la poesía
es que sea sorprendente”, afirma-
ba Juan Ramón Jiménez. Un re-

quisito que se cumple en esta nueva
entrega de Eduardo García, en un te-
rreno distinto al que normalmente
maneja: los aforismos. Hipócrates, pa-
dre del aforismo, lo creó con una inten-
ción, pero el concepto luego se exten-
dió a todo tipo de principios, quedan-
do como una sentencia breve que se
propone como regla y que tiende a
concretar los justos términos de una
verdad, sentencia, axioma o máxima
instructiva. Como acertadamente seña-
la el autor al principio de este libro, a
modo de definición y de declaración de
intenciones, “El aforismo es un turbio
fogonazo. Nunca alcanza a explicarse.
Pero quema”. Así nos vamos sintiendo,
con esa especie de abrasamiento a medida que
avanzamos por estas páginas, presos de esos gol-
pes en la diana que la voz nos envía directos a la
conciencia: “La razón es la loca de la casa”.
Es entonces cuando emerge todo eso que no

veíamos en la superficie, todo lo que a pesar de
flotar hay que saber llegar a él, pese a que no lo
visualizamos de manera inmediata. Esa invita-
ción permanente a la reflexión, a buscar algo
más detrás de las cosas y las acciones, funcionan-
do como un impulso que activa nuestra mente y
nuestra inteligencia. García, como siempre, mi-
nucioso, ha ido cincelando poco a poco cada
uno de estos impulsos primeros, hasta modelar-
los y ofrecernos una panorámica distinta de una
escena habitual o un hecho cotidiano. A fuerza
de depurar, cada pieza ha ido encontrando su
propia atmósfera, su particular timbre y su rit-
mo, su justa entonación.
Una de las direcciones más claras de muchos de

estos aforismos es la de desenmascarar lo falso,
los tópicos, ciertos prejuicios que funcionan co-
mo algo normalizado y contra los que hay una
línea sostenida de actuación durante casi todo el
libro: “Quien nada afirma queda bien con todos./
Pero en vano desenfunda las palabras”. Todo pa-
ra que lo verdadero emerja, lo auténtico como
referente a no perder nunca de vista: “Para alzar
el vuelo lo primero es perder el equilibrio”.
No es un secreto que en las propuestas de

Eduardo García fluye de manera visible esa cone-

xión con la poesía, esa capacidad de síntesis
unida a la sugerencia, a enseñar lo justo para
que no se pierda el misterio de lo que está por
descubrir. Un camino –la poesía– lleva al otro
–el aforismo–. Lo filosófico es parte de esa isla
que de este autor presentíamos pero no había-
mos visto materializado en esta forma tan bre-
ve, tan concisa. Se canaliza ese pensamiento
hacia ese juego de equilibrio constante que tie-
ne que funcionar para que el aforismo dé en el
blanco, no fabricando el simple juego de artifi-
cio que nada revela detrás tras ese primer ins-
tante, sino buscando una coordinación máxi-
ma entre lo intuitivo y el lenguaje, la manera
en que esas palabras se encadenan para que
ese brillo se convierta en un fulgor único, in-
tenso, con una luz propia. Sugerir, esa es la cla-

ve de esta compleja cons-
trucción cuya aparente sen-
cillez engaña, dejando que
la conciencia fluya, adquie-
ra en ese nacimiento su pro-
pio espacio y ser, su forma a
través de esta intensa breve-
dad que señala y activa
nuestro pensamiento: “El
poema es la estela de una
desaparición”.

‘Las islas sumergidas’. Autor: Eduardo García. Edita:
CuadernosdelVigía.Granada, 2014

Islasalavista
Libro de aforismos del poeta Eduardo García
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Libros
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Ocho décadas después de su publicación en Chi-
na (1931), la editorial Libros del Asteroide ha
editado, por primera vez de forma íntegra en

nuestro país y con traducción de Eulàlia Jardí, la novela
Familia, considerada la obra maestra de Ba Jin, seudóni-
mo utilizado por Li Yaotang (Chengdu, 1904 -
Shanghai, 2005), uno de los autores más destacados de
la narrativa china del siglo XX.
Familia, primera novela de la trilogía Torrente, que se

completa con Primavera (1938) y Otoño (1940), retrata la
vida monótona, anclada en las milenarias tradiciones
de la China feudal, de una familia acomodada, los Gao,
compuesta por cuatro generaciones y cinco ramas (en-
cabezadas por cada uno de los cinco hijos del abuelo
Gao, patriarca del clan) que conviven en la misma casa
bajo las órdenes dictatoriales e irrevocables del abuelo.

La trama gira en torno a las vivencias de tres herma-
nos, pertenecientes a la rama principal, Juexin, Juemin
y el rebelde Juehui, el menor de todos, a quien se ha
considerado un trasunto del autor y cuyas ideas radica-
les, fruto de las enseñanzas recibidas en la escuela ex-
tranjera a la que asiste, así como de la lectura de revis-
tas y libros que defienden las nuevas ideas reformistas
provenientes de Occidente, le hacen aborrecer, en ma-
yor medida que a sus hermanos, el ambiente opresivo,
supersticioso y autoritario de la casa en la que se ha
criado y lo llevan a luchar contra las antiguas tradicio-
nes que los miembros de la familia de mayor edad asu-
men con naturalidad, pese a que suponen una priva-
ción de la libertad, de la felicidad, de los planes de fu-
turo y, en algunos casos, de la vida de los personajes:
los matrimonios concertados en plena adolescencia, la
anulación de la mujer como ser humano, la inexisten-
te consideración social de los criados o los ritos ances-

trales que constituyen un ataque a la dignidad huma-
na. Articulada en cuarenta capítulos y siguiendo la
clásica estructura lineal, Familia es una novela en la
que el contenido de denuncia social y la defensa de un
cambio radical en el orden sociopolítico prevalecen so-
bre la forma, caracterizada por un lenguaje claro y sen-
cillo, y una sintaxis carente de complejidad. El ritmo
narrativo lento, que contrasta con el dramatismo de al-
gunos de los acontecimientos relatados, como el duro
ataque a la ciudad por parte de las tropas del general
Zhang, las protestas estudiantiles reprimidas con dure-
za por quienes ostentan el poder o las vidas humanas

finalizadas en la cuneta de un camino
que el peso de las tradiciones les ha
convertido en intransitable, refuerza
con acierto la atmósfera irrespirable
de la sociedad china de principios del
siglo XX contra cuyos cimientos se eri-
ge, con habilidad y pulso firme, la plu-
ma de Ba Jin.
‘Familia’. Autor: Ba Jin. Editorial: Libros del As-
teroide.Barcelona, 2014
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