

# Islas a la vista

## Libro de aforismos del poeta Eduardo García

Antonio Luis Ginés

La primera condición de la poesía es que sea sorprendente", afirma Juan Ramón Jiménez. Un requisito que se cumple en esta nueva entrega de Eduardo García, en un terreno distinto al que normalmente maneja: los aforismos. Hipócrates, padre del aforismo, lo creó con una intención, pero el concepto luego se extendió a todo tipo de principios, quedando como una sentencia breve que se propone como regla y que tiende a concretar los justos términos de una verdad, sentencia, axioma o máxima instructiva. Como acertadamente señala el autor al principio de este libro, a modo de definición y de declaración de intenciones, "El aforismo es un turbio fognazo. Nunca alcanza a explicarse. Pero quema". Así nos vamos sintiendo,



Eduardo García.

con esa especie de abrasamiento a medida que avanzamos por estas páginas, presos de esos golpes en la diana que la voz nos envía directos a la conciencia: "La razón es la loca de la casa".

Es entonces cuando emerge todo eso que no veíamos en la superficie, todo lo que a pesar de flotar hay que saber llegar a él, pese a que no lo visualizamos de manera inmediata. Esa invitación permanente a la reflexión, a buscar algo más detrás de las cosas y las acciones, funcionando como un impulso que activa nuestra mente y nuestra inteligencia. García, como siempre, minucioso, ha ido cincelandando poco a poco cada uno de estos impulsos primeros, hasta modelarlos y ofrecernos una panorámica distinta de una escena habitual o un hecho cotidiano. A fuerza de depurar, cada pieza ha ido encontrando su propia atmósfera, su particular timbre y su ritmo, su justa entonación.

Una de las direcciones más claras de muchos de estos aforismos es la de desenmascarar lo falso, los tópicos, ciertos prejuicios que funcionan como algo normalizado y contra los que hay una línea sostenida de actuación durante casi todo el libro: "Quien nada afirma queda bien con todos./ Pero en vano desenfunda las palabras". Todo para que lo verdadero emerja, lo auténtico como referente a no perder nunca de vista: "Para alzar el vuelo lo primero es perder el equilibrio".

No es un secreto que en las propuestas de Eduardo García fluye de manera visible esa con-

exión con la poesía, esa capacidad de síntesis unida a la sugerencia, a enseñar lo justo para que no se pierda el misterio de lo que está por descubrir. Un camino -la poesía- lleva al otro -el aforismo-. Lo filosófico es parte de esa isla que de este autor presentíamos pero no habíamos visto materializado en esta forma tan breve, tan concisa. Se canaliza ese pensamiento hacia ese juego de equilibrio constante que tiene que funcionar para que el aforismo dé en el blanco, no fabricando el simple juego de artificio que nada revela detrás tras ese primer instante, sino buscando una coordinación máxima entre lo intuitivo y el lenguaje, la manera en que esas palabras se encadenan para que ese brillo se convierta en un fulgor único, intenso, con una luz propia. Sugerir, esa es la clave de esta compleja construcción cuya aparente sencillez engaña, dejando que la conciencia fluya, adquiera en ese nacimiento su propio espacio y ser, su forma a través de esta intensa brevedad que señala y activa nuestro pensamiento: "El poema es la estela de una desaparición".



'Las islas sumergidas'. Autor: Eduardo García. Edita: Cuadernos del Vigía. Granada, 2014

# Entre la tradición y la modernidad

Rosa Galeano Cuenca

Ocho décadas después de su publicación en China (1931), la editorial Libros del Asteroide ha editado, por primera vez de forma íntegra en nuestro país y con traducción de Eulàlia Jardí, la novela *Familia*, considerada la obra maestra de Ba Jin, seudónimo utilizado por Li Yaotang (Chengdu, 1904 - Shanghai, 2005), uno de los autores más destacados de la narrativa china del siglo XX.

*Familia*, primera novela de la trilogía *Torrente*, que se completa con *Primavera* (1938) y *Otoño* (1940), retrata la vida monótona, anclada en las milenarias tradiciones de la China feudal, de una familia acomodada, los Gao, compuesta por cuatro generaciones y cinco ramas (encabezadas por cada uno de los cinco hijos del abuelo Gao, patriarca del clan) que conviven en la misma casa bajo las órdenes dictatoriales e irrevocables del abuelo.

La trama gira en torno a las vivencias de tres hermanos, pertenecientes a la rama principal, Juexin, Juemin y el rebelde Juehui, el menor de todos, a quien se ha considerado un trasunto del autor y cuyas ideas radicales, fruto de las enseñanzas recibidas en la escuela extranjera a la que asiste, así como de la lectura de revistas y libros que defienden las nuevas ideas reformistas provenientes de Occidente, le hacen aborrecer, en mayor medida que a sus hermanos, el ambiente opresivo, supersticioso y autoritario de la casa en la que se ha criado y lo llevan a luchar contra las antiguas tradiciones que los miembros de la familia de mayor edad asumen con naturalidad, pese a que suponen una privación de la libertad, de la felicidad, de los planes de futuro y, en algunos casos, de la vida de los personajes: los matrimonios concertados en plena adolescencia, la anulación de la mujer como ser humano, la inexistente consideración social de los criados o los ritos ance-

# Realidad y Amor a sueño destiempo

Segundo libro de poemas de este autor cordobés, y quizás se puede afirmar que Rafael Redondo Nevado ha encontrado una línea que trazara en su poética, un rumbo que nos pone sobre aviso sobre lo que esta voz puede aportar. La vida es lo sagrado. Así la voz nos lo hace palpable desde los primeros momentos: "¿Qué es ser feliz? / Esto. Porque esto es lo suficiente". Pero a ese carácter de sagrado se llega tras no poca niebla, no pocas



'La rosa de los sueños'. Autor: Rafael Redondo Nevado. Edita: Cántico. Córdoba, 2013

sombras, dudas que durante el camino llevan hacia la reflexión, a que casi siempre, al final de la misma, un regusto de desencanto profundo, de vacío inconsolable, se haga visible, quizás sabedor de la fugacidad de nuestro paso por esta tierra. Esta será una constante en todo el poemario, dirigida hacia un mejor aprovechamiento de cada segundo, de la sencillez de lo que nos rodea como alimento suficiente, si sensorialmente se está receptivo, para disfrutarlo. Se va trazando una red que, por debajo de ese canto a las sombras, a la desesperanza, invoca lo vital de cada segundo, lo que aflora como un deseo, un sueño por cumplir pero que, casi siempre en un giro inesperado, se nos pone al alcance: "Pero no, volverá la alegría / con su vestido de fiesta...". Redondo pergeña estos poemas que invitan a la meditación desde esa mezcla entre el conocimiento y lo mágico, lo onírico y la conciencia existencialista.

Antonio Luis Ginés

La prosa de Mary Ann Clark Bremer (1928-1996) es concisa, precisa y muy elegante. La editorial Periférica inició en 2012 la publicación de sus memorias. Tras *Una biblioteca de verano* y *Cuando acabe el invierno*, los volúmenes que habían aparecido hasta ahora, los lectores tienen ya disponible otra entrega: *El librero de París y la princesa rusa*. En apenas sesenta páginas, la autora cuenta lo que ella denomina "un amor a destiempo" y



'El librero de París y la princesa rusa'. Autora: Mary Ann Clark Bremer. Edita: Periférica. Cáceres, 2014

"un 'aparte' en mi vida de entonces". La vida a la que se refiere es la existencia difícil de una mujer joven que ha enviudado hace poco. Lo que narra es la naciente historia de amor entre una mujer rusa y un librero. Se trata de un amor correspondido, pero secreto: los dos se aman, pero ninguno se lo confiesa al otro. Es un amor imposible, con un final sorprendente: la desaparición de la mujer rusa. La familia de ésta contrata una agencia de detectives, que no encuentra ningún rastro de ella. Por su parte, la narradora intuye el motivo de esa desaparición, pero no tiene ninguna certeza: la historia que cuenta termina sin que resuelva el misterio, aunque da algunas pistas. *El librero de París y la princesa rusa* relata una historia deliciosa, delicada, sofisticada, melancólica pero también feliz, en la que está muy presente el escritor francés Jean-François de Bastide (1724-1798).

Roberto Ruiz de Huidobro

trales que constituyen un ataque a la dignidad humana. Articulada en cuarenta capítulos y siguiendo la clásica estructura lineal, *Familia* es una novela en la que el contenido de denuncia social y la defensa de un cambio radical en el orden sociopolítico prevalecen sobre la forma, caracterizada por un lenguaje claro y sencillo, y una sintaxis carente de complejidad. El ritmo narrativo lento, que contrasta con el dramatismo de algunos de los acontecimientos relatados, como el duro ataque a la ciudad por parte de las tropas del general Zhang, las protestas estudiantiles reprimidas con dureza por quienes ostentan el poder o las vidas humanas



finalizadas en la cuneta de un camino que el peso de las tradiciones les ha convertido en intransitable, refuerza con acierto la atmósfera irrespirable de la sociedad china de principios del siglo XX contra cuyos cimientos se erige, con habilidad y pulso firme, la pluma de Ba Jin.

'Familia'. Autor: Ba Jin. Editorial: Libros del Asteroide. Barcelona, 2014