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EDUCACIÓN. EN LOS ÚLTIMOS AÑOS la educa-
ción primaria y secundaria en España no ha
mejorado realmente mucho —algunos pien-
san que ha ocurrido lo contrario— aunque
es indudable que ha aumentado en cierta
medida el debate en torno a ella. No es sufi-
ciente, desde luego (falsas y manipuladas
polémicas como la de Educación para la Ciu-
dadanía se llevan todavía la parte del león),
pero ya es un cierto avance respecto a la
apatía social de poco tiempo atrás. Sobre
todo, se oyen y se leen opiniones fundadas
en la experiencia docente cotidiana que
cuestionan por fin un rosario de dogmas
pedagógicamente acrisolados capaces de
bloquear cualquier crítica de fondo a los
principios que orientan nuestras leyes edu-
cativas. Sin duda una de las llamadas de
alerta más significativas y que más revuelo
causó entre los interesados en este tema fue
el Panfleto antipedagógico (Leqtor, 2007) de
Ricardo Moreno Castillo, catedrático de ins-
tituto y doctor en Filosofía con una amplia
experiencia como docente de enseñanza se-
cundaria. La burocracia pedagógica se indig-
nó con ese texto, sin duda poco complacien-
te hacia lo establecido pero bien razonado y
mejor escrito. Lamento informar a los ofen-
didos por el texto citado de que se les viene
encima una segunda ración de lo mismo, no
menos corrosiva. En este nuevo libro, el pro-
fesor Moreno Castillo cita en extenso a sus
recusadores y desmonta sus argumentos
—cuando los hay, lo que no es frecuente—
con verbo envidiable. Aplica alegremente el
acrisolado principio de Philippe Sollers:
“Cuando te censuren por todas partes sólo
hay un remedio: aumentar la dosis”. Ahora
Moreno Castillo reúne un conjunto de artí-
culos y textos breves sobre conceptos esen-
ciales del debate educativo, porque advierte
con razón que en la mayoría de los casos se
manejan dando por supuesto que tienen un
significado y virtudes tan inamovibles como
improbables: así ocurre con renovación,
complejidad, diálogo, diversidad, autoridad,
disciplina y tantos otros. Moreno Castillo re-
pasa sin contemplaciones varias falacias so-
bre el derecho a la educación, la educación
obligatoria, el nivel de la enseñanza, etcéte-
ra. No es desde luego, ni mucho menos, un
nostálgico del tiempo pasado pero conside-
ra realista evaluar que ciertas cosas positivas
se han perdido innecesariamente en el trán-

sito a nuestra situación actual. Como suce-
día en el panfleto, no hace falta compartir
uno por uno todos sus argumentos para sen-
tirse intelectualmente estimulado por ellos.
El libro acaba con un hermoso y nunca su-
perfluo elogio de la lectura como parte im-
prescindible de la formación integral. Fernan-
do Savater
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NARRATIVA. EL NARRADOR de esta excelente
novela de Garriga Vela pertenece a una fami-
lia en la que el padre y el hermano, más
acaso que la madre, él mismo y el realquila-
do —qué espléndido personaje secundario,
presente en todas y cada una de las
páginas—, son dueños de su desgracia y és-
ta les inunda los bajos de sus vidas. En ape-
nas 200 páginas, con una cuidadísima con-
tención, Garriga Vela —un muy interesante
autor que, me temo, poco dirá a muchos
lectores dejados llevar por nombres más
trillados— traza un hermosísimo y descarna-
do retrato de familia, con realquilado al fon-
do; una familia marcada por la desgracia, la
consabida “gota fría” que suele anegar las
vidas del común de los mortales. Si los
miembros de esa familia son los dueños de
su desgracia, no hay duda de que el padre es
el rey, y qué señorío el suyo, cómo adminis-
tra sus infortunios y sus afanes (las mujeres:
qué gozoso descarrilar y quedar en su viejo
Dauphine patas arriba como un kafkiano
escarabajo por distraerse un instante con un
par de piernas, ese regalo del azar); cómo
echa todo a perder —su mujer en brazos del
realquilado, uno más de la familia— y cómo
consiguiendo una habitación con vistas en-
frente de su casa de donde ha sido justamen-
te expulsado presencia, como el romántico

del acantilado de la tela de C. David Friedri-
ch, las acometidas del mar con espuma de
amor-pasión; y cómo acaba, derrotado, en
esa misma casa para asistir, impotente, a lo
que de desgracia le depara todavía la vida:
hacía tiempo que no me encontraba con un
tan hermoso, cruel y patético triángulo amo-
roso. Y qué decir, además, del hermano, un
entregado náufrago de la fratría de los Bartle-
by, al que la vida le zarandea sin piedad. El
narrador asistirá a todo esto, y sólo al final
verá que novela, lo que se dice novela, hayla.
Garriga Vela ha conseguido un extraordina-

rio relato de aparente sencillez, varado en el
fondo del mar y semitapado por parásitos
marinos; si nos acercamos veremos que
esos parásitos son minúsculas cargas de pro-
fundidad: ojo con ellas. Y hay que estar muy
seguro —como lo está él— de que ha encon-
trado el tono, de que ha escrito una estupen-
da novela —la sorpresa de este otoño—, pa-
ra dejarlo, al final, todo en manos de Chiva-
to, y punto final. Javier Goñi
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NARRATIVA. EN PRINCIPIO una mudanza no tie-
ne nada de extraordinario. En una obra de
ficción sería una circunstancia más en fun-
ción de las exigencias de un argumento de-
terminado. Una mudanza indica un despla-
zamiento en el espacio. Enseres personales,
muebles que se trasladan de un lugar a otro.
En la novela corta del colombiano Pedro Ba-
drán (1960), El día de la mudanza, es algo
más que el mecánico movimiento de cosas y
seres. Es una metáfora del descenso social
de una familia de clase media. Del descenso
de su prestigio entre sus iguales y de su au-
toestima personal. La novela se divide en
dos mitades. La primera nos hace un inventa-
rio de los tiempos de solvencia económica
de la familia (un matrimonio con dos hijos,
un chico y una chica), de capacidad de enca-
je en las clases exclusivas. Pedro Badrán em-
plea para este segmento un mecanismo de
descripción en un tiempo verbal que antici-
pa con precisión cronológica el orden bur-
gués, el confort de los que no sospechan
ningún cataclismo en su hacienda. Sutil y
personal el punto de vista. La segunda mitad
es el capítulo del desorden familiar, el dibujo
de la perplejidad de los nuevos tiempos, del
inesperado empobrecimiento, de la resisten-
cia a apechugar con lo desconocido. El día
de la mudanza es una novela breve que hur-
ga brillantemente en una herida muy de
nuestros días: la pérdida de posición social y
adquisitiva. A mí esta novela me recuerda un
cuento de John Cheever en donde un hom-
bre es despedido de su empresa. No se atre-
ve a decírselo a su mujer, mientras ésta sigue
con su ritmo absurdo de gasto. Como hay
que paliar el déficit doméstico, el hombre
despedido comienza a robar a sus vecinos.
Pedro Badrán nos cuenta una fábula de es-
plendor y caída. El placer de la relojería narra-
tiva casa perfectamente con el dolor de una
mudanza imprevisible. J. Ernesto Ayala-Dip
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NARRATIVA. AUNQUE EL ENSAYISTA Lytton Stra-
chey (1880-1932) formó parte del grupo de
Bloombsbury, nunca llegaría a alcanzar la
fama de sus amigos Virginia Woolf —a la
que dedicó La reina Victoria— o John May-
nard Keynes —su amante durante un
tiempo—. Su primer libro (1912), fue una
breve historia de la literatura francesa a la
que siguió en 1918 la compilación de sem-
blanzas Victorianos ilustres. De los dos exce-
lentes libros que se editan en español La
reina Victoria (1921), además de premios y
reconocimiento, proporcionó al enfermizo
escritor ingresos de por vida. El éxito pudo
deberse a que el autor, frente a otros biógra-
fos de comienzos del siglo XX dejó las ideali-
zaciones del personaje y de su época, cince-
lando seres movidos por pasiones. En el
caso de Victoria, su pasión fue el príncipe
Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, el pri-
mo alemán y coetáneo con quien contrajo
matrimonio en 1840. En la biografía de Stra-
chey el príncipe aparece como un infatiga-
ble escritor de memorandos e informes, me-
lancólico y de moral inflexible. Victoria
transformó al príncipe en un ídolo con to-
das las perfecciones y virtudes y le sirvió de
guía incluso después de muerto. La velada
conclusión de Strachey parece ser que los
valores del deber, el trabajo y cierta morali-
dad que pasaron a llamarse victorianos y
que desde entonces se asocian a la clase
media procedían de su germánico esposo.
En su versión original Isabel y Essex (1928)
tenía el subtítulo de ‘Una historia trágica’.
Narra la pasión de Isabel I de Inglaterra,
hija de Ana Bolena y de Enrique VIII, tam-
bién conocida como la Reina Virgen, por
Robert Devereux, conde de Essex. Las refe-
rencias a Felipe II y a España dejan claro
que además de suscribir acríticamente los
postulados de la leyenda negra, el biógra-
fo conoció el país poco o nada. Strachey
desgranó la ambigua relación de una mu-
jer poderosa. Los desencuentros entre am-
bos, y apasionadas reconciliaciones, termi-
naron con una siniestra repetición de la
historia cuando Isabel hizo con Essex lo
que su padre con su propia madre. A ojos
de Strachey, la caída del conde y la perma-
nencia de la familia Cecil junto al poder
real como secretarios de la reina sanciona-
ron el relevo de la aristocracia de espada
por la nobleza de toga. Fernando Castanedo
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