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Intuyo, entre nosotros, que no existe. Sé
que hay unalegion de ciudadanos ahi fue-
raque, como haescrito Ana Pastor, profesala decenciay es
alérgica al mamoneo. Pero hay también un pais menos
virtuoso e igual de cierto. Ciudadanos que guardan pa-
recido a esos politicos repudiados en piblico alos que enla
cabina electoral, festejan. Ejercitantes discretos de prin-
cipios elasticos y chanchullos de bajo vuelo. Gentes que
se escaqueany, en cuanto pueden, le cargan a otro el muer-
to. Conciudadanos nuestros, compafieras y compafieros,
que si pueden engafiar, engafian; si mangar, mangan; si me-
drar, medran.
Hay un pais que asume con naturalidad la expectativa
electoral mas vieja del mundo: «A ver si ganan los mios y
me colocan de unavez al chico». Corruptelas de pueblo. Los
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debate
para
abrazar la
impostura

politicos, como los periodistas, son hijos de la sociedad que
los ha parido. Tan parecidos a ella. Y tan suyos.

Hay un pais lleno de gente decente en el que asoman,
también en abundancia, madrugadores privados de decen-
cia; farsantes a la caza de ayudas publicas que merecen
otros; jetas de la vida que se enjuagan la boca con jabén
de lavanda. Un pais que rehtiye el debate para abrazar la
impostura. Que vende como certeza la conjetura, como ar-
gumento la soflama y como independiente, a una puta.

No aspiro a revelarte la solucion a los problemas del
mundo porque no tengo ni pajolera idea de lo que haria
yo siformara parte de un gobierno. S6lo sé que no forma-
ré parte. Nidentro ni cerca. No pierdas el tiempo buscan-
do en este rincén un pulpito. Pasa pagina. Y disculpa la
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EL GANTO DEL DINERD

Hola. Estoy en Amsterdam, en una cocteleria. Pretendia pagar el ginténic con
mis billetes de banco de curso legal, pero no me dejan. Me exigen la tarjeta de
crédito. Y me cuentan que en Dinamarca, que es el pais mas rico de Europa, el

papel moneda dejara definitivamente
de circular el aflo que viene.
Dadalavelocidad con que se desa-
rrollay expande la revolucion digi-
tal, que esta transformando el mun-
do y al ser humano como no lo
hicieron ni la maquina de vapor ni la
penicilina ni la Revolucién francesani
larusa, no cabe duda de que pronto
hasta enla pensién mas galdosiana de
Lavapiés el catre chirriante y el plato
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original— el dinero me gusta, inclu-
so aveces creo que demasiado, qui-
za porque no he sabido ganarme su
aprecio sinceroy a él tampoco le gus-
ta andar conmigo. Yo no padezco la
triste suerte del ricacho que se aburre
y no sabe codmo quemar los billetes y
anda por las ventas del camino re-
clamando guitarras y flamenquito. Yo
padezco El complejo de dinero que
con tanta gracia describe la delicio-
sa Franziska von Reventlow (edito-
rial Periférica).

Pese alo que dijesen los poetas del
Barroco, que lo denostaban tanto
como lo anhelaban, los neuré6logos
y psicologos de hoy y hasta Punset
han aclarado que el dinero si trae la
felicidad, como el gran realizador
de suefios que es.

Ese Proteo viene adoptando a lo
largo de los siglos la forma de sacos
de sal (de ahi salario), de cabezas de
ganado, de monedas de oro, luego de
plata, luego de cobre, luego de los tres
metales, luego del papel moneda, lue-
go del talon firmado... y ahora es una
simple anotacién contable consigna-
da mediante un ingenio electréni-
co. Una abstraccion angustiosamen-
te intangible...

...Pero que deja un rastro digital
imperecedero. Con la desaparicion
delos billetes de banco, el Estadoyla
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casa Visay todos sus socios y colabo-
radores controlaran en todo momen-
to donde estés, qué compras, a quién
le das tu dinero. Esto a mi me pare-
ce mas propio de los estados tota-
litarios que de las sociedades abier-
tas y las democracias avanzadas.

Sin el dinero liquido perderemos
libertad y anonimato, y ese lubrican-
te de las relaciones sociales, esa sua-
vidad tan humana de lo no pautado
ni controlado por la policia. El por-
diosero, el menesteroso, esta conde-
nado a la extincidn, pues raro sera
que pida limosna blandiendo la ma-
quinitade la Visa, y las viejecitas viu-
das y solitarias que no podrén ejer-
cer la caridad se sentirdn mas
inutiles y solas. El fisco sabra cuan-
do a escondidas de tu marido le
echas una ayudita a tu hijo, que esta
canino. La propina generosa, gracias
ala que me he granjeado la cordia-
lidad —no s6lo interesada, también
de humano reconocimiento— de
diez mil camareros, sera abolida.
Tendré razén Larkin en su célebre
poema, Escucho el canto del dinero.
«Es como mirar desde una ventana
altauna ciudad de provincias, sus ba-
rrios, el canal, las iglesias adornadas
y chifladas al sol de la tarde. Es inten-
samente triste».



