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l escritor antifascista Emilio Lussu se pasó un año co-
rreteando de trinchera en trinchera en la zona de

Asiago, en la región de Véneto, al norte de Italia. Era la Primera Guerra Mun-
dial y entonces podían darse conversaciones como aquella en la que un supe-
rior le pregunta si le gusta la cosa. Él intenta defender su participación, re s-
pondiendo que bueno, le parece necesaria; y que cumple su deber, aunque lo
suyo le cuesta. Y su superior insiste en que no le ha preguntado eso, sino si “le
gusta la guerra”. Eran otros tiempos, y el hombre, se supone, era belicista, ne-
cesitaba esa adrenalina que dicen que aporta el riesgo. Lussu no era de aque-
llos, y esta novelita trata de explicarlo. Las batallas, los re t rocesos, los saltos, le
p a recían absurdos; también se lo parecía el fascismo, además de peligro s o ,
así que en 1929 tuvo que huir de Italia y en Francia montó el movimiento ‘Jus-
ticia y Libertad’. Casi diez años después publicó este libro, que no pudo edi-
tarse en su país natal hasta después de la Segunda Gran Guerra. E. S.

ara muchos, Juan Adriansens es voz y cara habituales
en programas como Julia en la Onda, con Julia Otero ,

Crónicas Marc i a n a scon Javier Sardá o Día a Díacon María Te resa Campos. Sin
e m b a rgo, ha demostrado ser una persona acostumbrada a manejarse tam-
bién en géneros como la poesía o la prosa. De ahí que no sorprenda la publi-
cación de Los silencios del márm o l, una novela en la que vuelve a dar muestras
de su erudición y de su gusto por adentrarse en los recovecos de la Historia.
En esta ocasión, Adriansens viaja hasta Italia, y en concreto a la capilla de San
S e v e ro, una joya funeraria del barroco del siglo XVIII, que contiene una cu-
riosa colección de estatuas de mármol que sorprenden por su perfección. El
d e rrumbe de la cúpula de la capilla permite al joven restaurador español
M a u ro Beltrán encargarse de la reparación del recinto. Eso le permitirá tam-
bién descubrir si son ciertos los ru m o res sobre ciertos hechos que se han ve-
nido produciendo en San Severo. El lector podrá asimismo analizar si el au-
tor se maneja con la misma soltura en el t h r i l l e rcomo en la radio. A. O.
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a verdad es que la colección roja de la editorial extre-
meña Periférica, llamada ‘Largo re c o rrido’, está re-

cuperando para el lector en castellano unos cuantos tesoros literarios. Es el
caso de este El cielo se cae, escrito por la italiana Mazzetti en 1961 y que fue lleva-
do al cine con Isabella Rossellini como protagonista en el año 2000. La autora
re c u e rda su infancia en la casa de campo de la hermana de su padre, casada
con un alemán, antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Allí viven ella, su
h e rmana menor, sus dos primas, el matrimonio de tíos y varios de sus amigos,
rodeados de la naturaleza, los modos de la gente de campo y el eco de la voz
de Mussolini, que cada vez es más alto. Lorenza quiere ser una “buena italia-
na”, pero terminará descubriendo por qué a su tío eso no le hace ni pizca de
gracia: él es un Einstein, y por lo tanto, un paria. Está perseguido. Y será asesi-
nado allá, en su villa, junto con toda su familia por los nazis. Sólo Lorenza y su
h e rmana se salvan, porque ellas no llevan su apellido. E. S.
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n un esfuerzo sin precedentes, con la conjunción y el empeño de la Edi-
torial Alfaguara y la Real Academia de la Lengua Española, además de la
colaboración de la Asociación de Academias de la Lengua Española, se

nos presenta esta antología, en verso y prosa, de la poetisa chilena Gabriela Mis-
tral. Dueña de un imaginario intemporal, no sólo no se adscribe a moda poéti-
ca alguna sino que incorpora todas las tradiciones y las vanguardias de su tiempo sin dejar de ser
ella misma: la voz de una América del Sur luchando por no perder el compás del resto del mundo.

Este volumen incluye los cuatro libros de poemas que publicó en vida Gabriela Mistral, estos
son: D e s o l a c i ó n, Te rn u r a, Ta l a y L a g a r, libros que por sí mismos hicieron que su nombre entrara por
d e recho propio en la historia universal de la literatura y conseguir el Premio Nobel de Literatura.
A estos magníficos trabajos se añaden poemas inéditos que no pudo o quiso publicar en vida,
amén de unos textos en prosa. 

Y no debemos olvidar los estudios introductorios a la obra de Gabriela Mistral, algunos de los
cuales están firmados por Carlos Germán Belli o Darío Villanueva, aunque el que más me ha gus-
tado, sin duda, es el de Gonzalo Rojas (de la Academia Chilena), donde el poeta se deshace en elo-
gios hacia la Mistral y no pierde la ocasión de hacer una apasionada defensa de ella. Asimismo, di-
f e rentes estudiosos analizan otros aspectos de su tarea poética a lo largo de los años, señalando la
i m p o rtancia de una obra que se agiganta aún más después de incorporar parte de la obra inédita,
recuperada en 2008 y que esperamos que revitalice la obra de esta poetisa fundamental.

José María García Nieto
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e aquí todo un ejercicio de iconoclasia llevado a cabo de manera riguro s a
por Eutimio Martín, autor de Oficio de poeta. Miguel Hern á n d e z. Al cumplirse el centenario de
uno de los grandes mitos de nuestra póetica, este profesor de Lengua y Literatura se ha to-

mado el trabajo de desentrañar las claves vitales que venían guareciendo la iconografía mítica del
vate nacido en Orihuela, comenzando por deshacer la imagen tópica, propia de una hagiografía
fácil, del poeta-pastor,  fomentada por el propio sujeto del estudio. Martín desbarata, mediante
un empeño concienzudo y capaz, toda una serie de trivialidades aceptadas por un público entre-
gado a su figura.

A lo largo de setecientas páginas, Eutimio Martín analiza la procedencia familiar del poeta; la
falsedad de su pobreza; y la humillación innegable que sufrió por el abandono obligado de sus es-
tudios primarios. Habla también de su lanzamiento publicitario y de la “invención” que hiciera de
Ramón Sijé a través de la celebérrima elegía.

El libro abunda en detalles casi nunca antes observados: la rivalidad del joven Miguel con Lor-
ca, cuya admiración por él jamás obtuvo el agradecimiento del granadino, o su amistad con Alei-
x a n d re, respaldada por éste.

Biografía que descubre los motivos vitales por los que se movió el poeta, el primero de los cuales
fue la reivindicación de su derecho inalienable al ejercicio de la poesía como oficio. El re s u l t a d o ,
la cara fieramente humana de un mito al que se despoja de cualquier metáfora.

Carlos Bacigalupe
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n su búsqueda de publicar las mejores obras de auto-
res de los países del norte de Europa, la editorial Nór-

dica nos sorprende en esta ocasión con La casa del mirador ciego, primera nove-
la de Herbjørg Wassmo aparecida allá por 1981. La obra narra la adolescen-
cia de Tora, una niña nacida de la relación de una noruega y un soldado ale-
mán durante la ocupación nazi. La ausencia de la madre o los abusos del pa-
d r a s t ro serán algunas de las claves para entender la adolescencia de Tora, en
la que surgen sentimientos como el miedo, la vergüenza o el sentimiento de
culpa que suele sentir una mujer cuando es víctima de abusos. La novela es el
inicio de lo que la escritora dio en llamar la “Trilogía de Tora”. Con ella obtu-
vo el Premio de la Crítica. Con la segunda y tercera parte de la Trilogía (que
publicará en breve la editorial) obtuvo además el Premio de Literatura del
Consejo Nórdico y el Premio Jean Monnet.A. O.
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asándose en la creencia de que para que una persona alcanzara a otra tendría primero que
re c o rrer la mitad de un espacio, y luego la mitad de éste y así hasta el infinito, por lo que
nunca podría llegar a su destino, el filósofo Zenón de Elea ideó la paradoja de Aquiles y la

t o rt u g a. Una forma de explicar que las sensaciones son ilusorias, y que realmente no existe el movi-
miento. Cuentan que el personaje de Aquiles moría finalmente en su lucha contra los troyanos a
consecuencia de un flechazo de Paris en el famoso talón; otras leyendas dicen que Tetis, madre de
Aquiles, se encargó de rescatarlo de la muerte, llevándolo a una isla desierta. Esta segunda hipóte-
sis le sirve a Seve Calleja para construir una sorprendente historia de amistad entre To r- To r, una
t o rtuga deslenguada y burlona, y el guerre ro aqueo. En Aquiles y la tort u g a, Calleja logra ro m p e r
con la idea de un héore embebido en su propia soberbia, componiendo un personaje lleno de in-
quietudes, marcado por complejos y dudas. Además, la llegada a la isla y su relación con la tort u g a
brinda al personaje esa segunda oportunidad. Algo similar a lo que le ha ocurrido a una novela cu-
ya primera aparición pública se debió a la ya desaparecida editorial Elea. Entonces la novela no tu-
vo la suerte que merece un texto en el que destacan la fluidez de los diálogos o unos personajes ri-
cos en matices. Un canto a la amistad, a la posibilidad de que dos personajes de distinta condición
puedan mantener una buena relación, que recupera ahora Alberdania para poner de nuevo la
novela en su sitio: en manos de lectores que quieran disfrutar de obras de calidad. 

Alex Oviedo
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