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JULIÀ GUILLAMON
El llibre dels mals catalans se pre-
senta como una novela en verso y
se publica en una colección de en-
sayo (junto al libro deToniAira so-
bre los asesoresde los líderespolíti-
cos y al de Matthew Tree sobre el
racismo). Es decir, al componente
narrativo, habitual en todos los li-
bros de poemas de David Castillo,
se añade un factor de actualidad: el
libro es un retrato ácidode laCata-
lunya del tripartito. El punto de
partida es el encuentro, en un con-
sultorio, de un político, con cargo
en el gobierno y coche oficial, y un
periodista malhumorado: años
atrás compartían la militancia en
un grupo de extrema izquierda y
ahora comparten los servicios de
una jovenprostitutadelEste. El pe-
riodista se parece horrores a Dani
Cajal, el protagonista de las nove-
lasEl cel de l'infern (1999) yNomi-
ris enrere (2002): deambula por la
ciudad, lanza sus filípicas contra
los que mandan, recuerda paisajes
y amigos muertos e intenta supe-
rar la sensación de estar perdiendo
el tiempo. El mejor remedio es el
amor que, como en el caso deEl cel
de l'infern, se encarna en una pros-

tituta. En un mundo podrido, la
prostituta representa la pureza en
la degradación y esuna almageme-
la del escritor. Castillo ataca la or-
denanza municipal y dedica parte
del libro a fustigar la doble moral
de políticos y jueces que cierran
las puertas del Bailén 22, el Riviera
o el Saratoga de la autovía de Cas-

telldefels, y condenan a las chicas a
los cruces de carreteras.
La parte más sustanciosa del li-

bro son los retratos de políticos en
activo que deben ser insidiosos
cuando en la cubierta se anuncia
con grandes letras: "aquesta histò-
ria i els seus personatges són ficti-
cis i no tenen cap relació amb la vi-
da real". Un burócrata del gobier-
no autónomo, de americana patéti-
camente ancha; un republicano
que lleva a su amante de incógnito
enviaje oficial; unConseller acosa-
dopor laprensapor incendios yne-
vadas; el director de una funda-
ción cultural enchufado por su tío;
el que acepta dinero para el parti-
do en una caja de Montecristos; el
que sale del armario antes de las
elecciones por temor a que le de-

nuncien por pederasta. Poesía pe-
riodística, sin adornos, directa a la
mandíbula. Castillo ataca también
a las instituciones culturales -Jocs
Florals y editores de poesía-, satiri-
za la Torre Agbar y critica la lim-
pieza de la historia reciente, a pro-
pósito de Justo Bueno (el faiero
que fue falangista) o del derribo
del Monumento a José Antonio.
Lospoemasde amor sonmuy in-

tensos y cuando engranan tres o
cuatro (el poeta está en el diario,
de guardia dominical, y piensa en
la chica en la playa del faro, pasan
la semana santa en casa de ella es-
cuchando a Joy Division), tienen
una gran altura narrativa, al nivel
de El cel de l'infern. El libro descri-
be una relación completa: desde el
encuentro casual en el metro, has-

ta un momento de crisis (parecen
haber pasado dos o tres años). Cas-
tillo utiliza la imagen de la leona
perdida en el macizo de Els Ports
(que resultó ser un perro) para re-
tratar de nuevo a la chica, supervi-
viente dispuesta a matar por la vi-
da. El último poema se interroga
sobre el azar de aquel primer en-
cuentro y muestra al poeta des-
orientado y sólo.Undietario poéti-
co, doblado de libelo, a la espera de
una nueva novela que se anuncia
para este otoño. |

J.A. MASOLIVER RÓDENAS
Lorenza Mazzetti (Florencia,
1928) es una mujer de cine desde
sus años de formación en la presti-
giosa Slade School of Art de Lon-
dres, ciudad en la que vivió nueve
años para vincularse al Free Cine-
maconKarenReisz,TonyRichard-
son y Lindsay Anderson. De El cie-
lo se caehayunaversión cinemato-
gráfica dirigida por los hermanos
Frazzi y protagonizada por Isabe-
llaRosellini.Mazzetti se inspira en
una trágica experienciade su infan-
cia. Huérfana desde muy niña, fue
adoptada por su tía Katchen y por
su tío Wilhelm, primo de Einstein
y judío. La acción de la novela se
concentra en un breve periodo de
tiempo, el que va desde el arresto
de Mussolini en 1943, su libera-

ciónporHitler, la ocupaciónde Ita-
lia por las tropas alemanas durante
la Republica de Saló y la liberación
de Italia, aquí representada por la
aparición de Don Quijote. Pero la
fidelidad biográfica y documental
no merman el encanto como una
verdadera obra de ficción.

Un mundo de afectos
La novela está vista desde la pers-
pectiva de su protagonista, Penny,
la niña adoptada, que se pregunta
si puede amar a su hermana Baby
más que alDuce, porque “yo amo a
Baby igual que a Jesús. Exacta-
mente igual que a Jesús, y amo a
Jesús un poco más que a Dios y a
Dios igual que a Mussolini, y a
Italia y a la Patria menos que a
Dios, pero más que a mi oso ama-

rillo”. Un mundo de afectos mar-
cados por la educación de la Igle-
sia y el fascismo, con sus arbi-
trarios conceptos del Bien y del
Mal, y por la orfandad de Penny,
necesitada de afecto y que ama a
su tío “más que al Duce, más que a
Jesús ymás que a Italia”; por eso le
duele que sea tan autoritario y tan
injusto con ella, “debido a ese
enorme vicio que tiene de decir
siempre la verdad y de engullirse a
la señora Justicia”. Pero, además,
le preocupa que esté en peligro su
salvación, porque no es unhombre
religioso, y su vida, porque es
judío. Penny está cada vez más
convencida de que el Diablo está
en la Villa. “Es necesario salvarlos
a todos”. No soporta los castigos ni
que le griten, y llega a pensar en

huir de la casa y en suicidarse.
Vive atormentada por la culpa y

por el miedo, pero también en un
mundo idílico jugando consus ami-
gos de la escuela, que huelen a he-
no y a oveja. Con ellos y con Baby
comparte las travesuras y el descu-
brimiento del mundo de los adul-
tos, como cuando espían a la Be-
ppa, la mujer de Cencetti, que tie-
ne cinco hijos y hace el amor con
Pippone, mientras que su criada
Rosa lo hace con Nello en el bos-
que.Hay otros descubrimientos en
apariencia inocentes, pero que es-
conden algo siniestro. El tío Wil-
helm, que vive recluido en suVilla,
no puede evitar recibir al Obispo o
la visita que lo alterará todo, la del
educado oficial alemán, con la que
se inicia el crescendodramático de
la novela: de los juegos prohibidos
de los niñoshemospasado a lospe-
ligrosos de los adultos. Al oficial se
sumarán los soldados, que invaden
la intimidad de la casa, y el Gene-
ral, con el que Wilhelm se ve obli-
gado a jugar al ajedrez. Es así co-
mo la niña acaba por descubrir
dónde está la verdadera naturale-
za del Mal. Una novela delicada y
trágica, sin concesiones al senti-
mentalismo. |
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