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Narrativa David Castillo se sirve de una novela
en verso para presentar un acido retrato de la

Catalunya del tripartito

Bilis a granel

JULIA GUILLAMON

El llibre dels mals catalans se pre-
senta como una novela en verso y
se publica en una coleccion de en-
sayo (junto al libro de Toni Aira so-
bre los asesores de los lideres politi-
cos y al de Matthew Tree sobre el
racismo). Es decir, al componente
narrativo, habitual en todos los li-
bros de poemas de David Castillo,
se aiade un factor de actualidad: el
libro es un retrato acido de la Cata-
lunya del tripartito. El punto de
partida es el encuentro, en un con-
sultorio, de un politico, con cargo
en el gobierno y coche oficial, y un
periodista malhumorado: afios
atras compartian la militancia en
un grupo de extrema izquierda y
ahora comparten los servicios de
una joven prostituta del Este. El pe-
riodista se parece horrores a Dani
Cajal, el protagonista de las nove-
las El cel de l'infern (1999) y No mi-
ris enrere (2002): deambula por la
ciudad, lanza sus filipicas contra
los que mandan, recuerda paisajes
y amigos muertos e intenta supe-
rar la sensacion de estar perdiendo
el tiempo. El mejor remedio es el
amor que, como en el caso de El cel
de l'infern, se encarna en una pros-

tituta. En un mundo podrido, la
prostituta representa la pureza en
la degradacion y es una alma geme-
la del escritor. Castillo ataca la or-
denanza municipal y dedica parte
del libro a fustigar la doble moral
de politicos y jueces que cierran
las puertas del Bailén 22, el Riviera
o el Saratoga de la autovia de Cas-

telldefels, y condenan a las chicas a
los cruces de carreteras.

La parte mds sustanciosa del li-
bro son los retratos de politicos en
activo que deben ser insidiosos
cuando en la cubierta se anuncia
con grandes letras: "aquesta histo-
ria i els seus personatges son ficti-
cisino tenen cap relacié amb la vi-
da real”. Un burdcrata del gobier-
no autéonomo, de americana patéti-
camente ancha; un republicano
que lleva a su amante de incégnito
en viaje oficial; un Conseller acosa-
do por la prensa por incendios y ne-
vadas; el director de una funda-
cion cultural enchufado por su tio;
el que acepta dinero para el parti-
do en una caja de Montecristos; el
que sale del armario antes de las
elecciones por temor a que le de-

Narrativa La directora de cine, vinculada al Free Cinema, se inspira en una
tragica experiencia de su infancia para hacer un recorrido por el final de la
Italia fascista, desde el arresto de Mussolini en 1943 hasta la liberacion del pais

Juegos prohibidos

J.A. MASOLIVER RODENAS

Lorenza Mazzetti (Florencia,
1928) es una mujer de cine desde
sus anos de formacion en la presti-
giosa Slade School of Art de Lon-
dres, ciudad en la que vivi6 nueve
afios para vincularse al Free Cine-
ma con Karen Reisz, Tony Richard-
sony Lindsay Anderson. De EI cie-
lo se cae hay una version cinemato-
grafica dirigida por los hermanos
Frazzi y protagonizada por Isabe-
1la Rosellini. Mazzetti se inspira en
una tragica experiencia de su infan-
cia. Huérfana desde muy nifa, fue
adoptada por su tia Katchen y por
su tio Wilhelm, primo de Einstein
y judio. La acciéon de la novela se
concentra en un breve periodo de
tiempo, el que va desde el arresto
de Mussolini en 1943, su libera-

cién por Hitler, la ocupacion de Ita-
lia por las tropas alemanas durante
la Republica de Salo y la liberacion
de Ttalia, aqui representada por la
aparicion de Don Quijote. Pero la
fidelidad biografica y documental
no merman el encanto como una
verdadera obra de ficcion.

Un mundo de afectos

La novela estd vista desde la pers-
pectiva de su protagonista, Penny,
la nina adoptada, que se pregunta
si puede amar a su hermana Baby
mas que al Duce, porque “yo amo a
Baby igual que a Jesus. Exacta-
mente igual que a Jests, y amo a
Jestis un poco mas que a Dios y a
Dios igual que a Mussolini, y a
Italia y a la Patria menos que a
Dios, pero mas que a mi 0so ama-

rillo”. Un mundo de afectos mar-
cados por la educacion de la Igle-
sia y el fascismo, con sus arbi-
trarios conceptos del Bien y del
Mal, y por la orfandad de Penny,
necesitada de afecto y que ama a
su tio “mas que al Duce, mas que a
Jestis y mas que a Italia”; por eso le
duele que sea tan autoritario y tan
injusto con ella, “debido a ese
enorme vicio que tiene de decir
siempre la verdad y de engullirse a
la sefiora Justicia”. Pero, ademds,
le preocupa que esté en peligro su
salvacion, porque no es un hombre
religioso, y su vida, porque es
judio. Penny esta cada vez mas
convencida de que el Diablo estd
en la Villa. “Es necesario salvarlos
atodos”. No soporta los castigos ni
que le griten, y llega a pensar en

nuncien por pederasta. Poesia pe-
riodistica, sin adornos, directa a la
mandibula. Castillo ataca también
a las instituciones culturales -Jocs
Floralsy editores de poesia-, satiri-
za la Torre Agbar y critica la lim-
pieza de la historia reciente, a pro-
pésito de Justo Bueno (el faiero
que fue falangista) o del derribo
del Monumento a José Antonio.
Los poemas de amor son muy in-
tensos y cuando engranan tres o
cuatro (el poeta estd en el diario,
de guardia dominical, y piensa en
la chica en la playa del faro, pasan
la semana santa en casa de ella es-
cuchando a Joy Division), tienen
una gran altura narrativa, al nivel
de El cel de l'infern. El libro descri-
be una relacién completa: desde el
encuentro casual en el metro, has-

La parte mas
sustanciosa del libro
son los retratos de
politicos en activo o
instituciones culturales

ta un momento de crisis (parecen
haber pasado dos o tres afios). Cas-
tillo utiliza la imagen de la leona
perdida en el macizo de Els Ports
(que resulto ser un perro) para re-
tratar de nuevo a la chica, supervi-
viente dispuesta a matar por la vi-
da. El ultimo poema se interroga
sobre el azar de aquel primer en-
cuentro y muestra al poeta des-
orientado y sdlo. Un dietario poéti-
co, doblado de libelo, ala espera de
una nueva novela que se anuncia
para este otofio. |

huir de la casa y en suicidarse.

Vive atormentada por la culpa 'y
por el miedo, pero también en un
mundo idilico jugando con sus ami-
gos de la escuela, que huelen a he-
no y a oveja. Con ellos y con Baby
comparte las travesuras y el descu-
brimiento del mundo de los adul-
tos, como cuando espian a la Be-
ppa, la mujer de Cencetti, que tie-
ne cinco hijos y hace el amor con
Pippone, mientras que su criada
Rosa lo hace con Nello en el bos-
que. Hay otros descubrimientos en
apariencia inocentes, pero que es-
conden algo siniestro. El tio Wil-
helm, que vive recluido en su Villa,
no puede evitar recibir al Obispo o
la visita que lo alterara todo, la del
educado oficial aleman, con la que
se inicia el crescendo dramatico de
la novela: de los juegos prohibidos
de los nifios hemos pasado a los pe-
ligrosos de los adultos. Al oficial se
sumaran los soldados, que invaden
la intimidad de la casa, y el Gene-
ral, con el que Wilhelm se ve obli-
gado a jugar al ajedrez. Es asi co-
mo la nifia acaba por descubrir
dénde estd la verdadera naturale-
za del Mal. Una novela delicada y
tragica, sin concesiones al senti-
mentalismo. |



