
brio y reconciliación. Al de Vila, nombre
popular del brigada, y los jueces se añade
otro apaciguamiento, el de Chamorro y la
cabo Salgado, personajes opuestos por su
manera de entender la feminidad dentro
del servicio, que de la enemistad pasan a
la simpatía. La estrategia del agua, una de
las mejores novelas de la serie, compensa-
da y serena, se lee, sin embrago, en tensión
y sin tregua, mientras vamos conociendo
cómo es verosímilmente una investiga-
ción policial. Silva muestra con más empe-
ño que nunca el papel de los investigado-
res policiales, la función de los jueces y la
actuación de técnicos como psicólogos y
médicos forenses. No hay una gran sorpre-
sa en la resolución final, sino una progresi-
va inmersión en los antecedentes y las
consecuencias de un crimen especialmen-
te maligno producido a causa de una sepa-
ración matrimonial conflictiva que sirve
para cuestionar la ley contra la violencia
de género, un tema que es políticamente
incorrecto, pero muy pertinente e ilustra-
tivo en esta novela. Una escena estupen-
damente resuelta es aquella en que se
describe el levantamiento del cadáver
mientras se dan explicaciones sobre có-
mo se produjo el asesinato, se proponen
hipótesis sobre los motivos del crimen y
jueza, técnicos y policías se mueven por
los alrededores para hacer su trabajo y
un dispositivo recurrente importante es
aquel por el que el brigada, analizando
los libros que leía la víctima, reconstru-
ye su carácter, sus sentimientos y sus
frustrados proyectos. En conjunto, el
ejercicio de la lógica y la actuación apro-
piada en la investigación del delito permi-
ten desterrar los fantasmas y las tensiones
interiores que envuelven a nuestro guar-
dia civil preferido. Lluís Satorras

El cielo se cae
Lorenza Mazzetti
Traducción de Francisco de Julio Carboles
Periférica. Cáceres, 2010
200 páginas. 17,50 euros

NARRATIVA. LA VOZ de una niña sirve para
desnudar como pocas veces antes el al-
ma de la niñez y el desvarío del mundo
de los adultos. Lorenza Mazzetti (Floren-
cia, 1928) consigue la proeza de hacer
real y sorprendente el diario de Penny, la
huérfana acogida con su hermana menor
Baby en la villa toscana de su tío, un
alemán de origen judío. La mezcla de
ingenuidad y clarividencia, el modo co-
mo la inocua dureza infantil pone en ri-
dículo la debilidad del mundo, hacen de
El cielo se cae una de las raras obras que
atraviesan el corazón de ese limbo perdi-
do, la infancia, tan difícil de penetrar
desde la escritura. Además, es un relato
basado en la experiencia de su autora. El
tío Wilhem es el reflejo de Robert Eins-
tein, hermano de Albert, cuya familia fue
asesinada por las SS en una villa cercana
a Florencia un día de agosto de 1944. Es,
por tanto, un documento histórico a la

par que un logro literario. Mazzetti es
capaz de distanciarse de los horrores de
aquel tiempo y revivirlos como si fueran
presente y no hubiese nada de lo que
una niña pudiese extrañarse demasiado.
Penny y sus amigos hacen trastadas, jue-
gan con seriedad a ser “pequeñas italia-
nas” y se toman el catecismo al pie de la
letra. La novela avanza a base de precisas
anotaciones y diálogos que describen el
ambiente de ocupación de la casa y la
cada vez más cercana guerra, envolviendo
al lector en el misterio del crecimiento y la
perplejidad ante la muerte. El tono es ob-
sesivo y poético. En una redacción esco-
lar Penny escribe: “Amo a Jesús un poco
más que a Dios, y a Dios igual que a
Mussolini, y a Italia y a la Patria menos
que a Dios, pero más que a mi oso amari-
llo”. José Luis de Juan

La pesca de la trucha en América
Richard Brautigan
Traducción de Pablo Álvarez Ellacuría
Blackie Books. Barcelona, 2010
158 páginas. 19 euros

NARRATIVA. EN LA COLECCIÓN Contraseñas,
ahora un tanto inarticulada, Anagrama
publicó, a principios de la década de
1980, tres novelas lisérgicas de Richard
Brautigan (1935-1984), y veinte años des-
pués Debate acogió su última obra, Una
mujer infortunada. Pero el libro que le
encumbró (vendió tres millones de ejem-
plares en 1967), La pesca de la trucha en
América, permanecía sorprendentemen-
te inédito en nuestro país. Con entusias-
mo reparador, la editorial Blackie Books
(que inicia así una Biblioteca Brautigan)
rescata esta extraña obra, que no se sabe
bien si es un viaje onírico, una amalga-
ma de viñetas poéticas o el fervoroso
delirio de una imaginación a la que le
gusta hacer travesuras. Lo cierto es que
el espíritu marcado de la época de enton-
ces, muy beat, anárquico y formalmente
transgresor, impulsa estas páginas que
llevan al lector a una experiencia muy
parecida al modo actual de leer propicia-
do por Internet, conectando temas no
necesariamente afines y saltando de un
concepto a otro, donde los significados
escapan de su campo semántico para
convertirse en cualquier cosa. Esto suce-
de con el propio título, que apunta más
a un sentido evocativo que a una activi-
dad. De hecho, no hay propiamente pesca
de la trucha, a la manera en que supuesta-
mente se declara en portada, aunque sí
mucha mención a “la pesca de la trucha
en América”, que es todo aquello que
queramos que sea, incluso un personaje
buscado por el FBI, y vitales sugerencias
sobre la vida rural en América. No en
vano el libro surge de una excursión del
autor con su mujer y su hija, y es justa-
mente ese estado de conmoción feliz y
libérrimo movimiento lo que lo convier-
te en algo mucho más impertinente que
ser un curioso rescate editorial, tal vez
necesario. Francisco Solano

El caso Kurílov
Irène Némirovsky
Traducción de José Antonio Soriano Marco
Salamandra. Barcelona, 2010
156 páginas. 13 euros

NARRATIVA. TRAS LA PUBLICACIÓN en España
de la sorprendente Suite francesa
(2005), el éxito de Irène Némirovsky
(Kiev, 1903-Auschwitz, 1942) se afianza
con cada nuevo título suyo que se tradu-
ce. Desde David Golder, su primera no-
vela, hasta las imprescindibles El maes-
tro de almas o El ardor de la sangre nada
decepciona de esta genial escritora. Né-
mirovsky poseía todas las virtudes de
los mejores novelistas europeos de en-
treguerras, tales como Stefan Zweig o
Joseph Roth: historias bien contadas, sa-
bia administración de la trama y una
profunda psicología para retratar a los
personajes. También el espíritu de Tur-
guénev, Maupassant o Wilde parecen
animar su manera de narrar tan natural,
sin bucles ni reiteraciones, incisiva y
ágil, justa y equilibrada. El caso Kurílov
(1933) sitúa su acción una década antes
de la Revolución Rusa de 1917, decisiva
para la familia Némirovsky, que tuvo
que partir al exilio. Un joven bolchevi-
que, terrorista primero y luego futuro
chequista, León M., recibe la orden de
asesinar a un gerifalte “enemigo del pue-
blo”. Haciéndose pasar por médico con-
vivirá durante unos meses con su futura
víctima, un hombrón enfermo de cán-
cer de hígado: el todopoderoso ministro
de Instrucción Pública Kurílov. Temido
hasta el paroxismo, este curtido políti-
co, engolado y orgulloso, se muestra an-
te su futuro asesino como un simple
mortal; con sus miserias, su apasionado
amor por una antigua querida que aho-
ra es su esposa, y sus razonamientos
sobre lo que aprendió y desaprendió en
la vida. El terrorista observa todo, pare-
ce ser capaz de reflexión y vacila frente
al deber de asesinar por “el bien del
pueblo”, pues aunque siente desprecio
por el cínico personaje nace en él una
empatía con el ser humano al que acaso
termina por asemejarse. Una tranquila
y señorial villa en las cercanías de San
Petersburgo, el estío y el otoño que se
avecina descritos con sabias pincela-
das, y un puñado de eficaces personajes
secundarios proporcionan la extraña
sensación de viveza y de melancolía
que se desprende del relato. Y como
siempre sucede con la literatura de Né-
mirovsky, la narración incita a reflexio-
nar, lo mismo con el suave roce de unas
dulces palabras que con la contunden-
cia de sus certeras sentencias. ¿Cómo
son esos hombres que manejan el desti-
no de tantos seres humanos? Revolucio-
narios o zaristas, en el fondo, parecen
títeres y máscaras de aire, o locos y ni-
ños chillones que juegan con juguetes
peligrosos, inconscientes de cuán in-
menso es el poder que detentan y de las
tempestades que desencadenan.
Luis Fernando Moreno Claros

combativa. Hay un poema suyo muy po-
co conocido en el que cuenta cómo una
mujer cogió una hoz y se tomó la justicia
por su mano, y tú te imaginas qué le pudo
pasar para llegar a esto. Hay un momento
en que la mujer se levanta y dice ‘ya no
puedo más”.

Hay otro juego en el libro interesante.
Castro intercala palabras de escritores,
poetas, músicos. Desde García Márquez,
muy evidente, a muchas del poeta José

María Fonollosa, de Antonio Vega, de Mi-
guel Bosé, de Santiago Auserón… “No es
un juego mío con el lector sino con el
libro, sobre cómo lo escribo”. No se trata
de un juego de hipertextualidad, pero en-
tre unas cosas y otras, el lector llega a la
última página casi sin aliento. O

Mantis. Mercedes Castro. Alfaguara. Madrid,
2010. 456 páginas. 18,50 euros. blogs.alfaguara.
com/mercedescastro.

segunda novela de Mercedes Castro, “es una mujer fatal, sin pudor ni vergüenza, que lleva a los hombres a su perdición”. Foto: Tejederas
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