
logrado más o menos
triunfar profesionalmen-
te como propietario de una
agencia de publicidad en
Nueva York pero que cuan-
do moría dejaba una fami-
lia desarbolada, prueba de
la parte oscura de su vida
y de su personalidad que
reconocía como fracasadas.
El otro de los fantasmas es
el de una sexualidad tar-
díamente desatada que en
‘El mal de Portnoy’ adqui-
ría unos tintes patológicos
y en la que se daban cita
voyeurismo, fetichismo,
exhibicionismo y autoero-
tismo con un cariz virulen-
to que colisionaba de for-
ma frontal con un fuerte y
convincentemente descri-
to sentido ético.

Pues bien, ‘La humilla-
ción’ reúne a esos dos fan-

tasmas. Por un lado, está la
vejez inhóspita del prota-
gonista. Simon Axler es un
baqueteado actor de teatro
que experimenta la pérdi-
da del talento interpreta-
tivo durante una actuación
en el Kennedy Center.
Esta experiencia va a ser la
que le precipite en un des-
moronamiento personal y
en la convicción de que es
un derrotado cuya trage-
dia no le importa nada a
nadie; un hecho que corro-
boran otros como el de que
su propia mujer lo ha aban-
donado o el de la gran in-
felicidad que logró alcan-
zar en distintos matrimo-
nios.

El retrato de nuestro an-
tiheroico héroe queda tra-
zado como el de «un hom-
bre detestable que no era
más que el inventario de
sus defectos». El paso por
un hospital psiquiátrico le
llevará a plantearse seria-
mente la posibilidad libe-
radora del suicidio que le
sigue persiguiendo cuan-
do por fin consigue aban-
donar el centro y se reclu-
ye en una casa de campo.
Solo se olvidará de ese pen-
samiento tenebroso cuan-
do irrumpa inesperada-
mente en su existencia Pe-
geen Stapleford, la hija de
unos viejos amigos a la que
él lleva veinticinco años.

‘La humillación’ no es

una novela menor sino un
magistral texto en el que
Philip Roth se ha emplea-
do a fondo a la hora de ur-
dir malévolamente el per-
sonaje capaz de despertar
en Axler la ingenua ilusión
de la media naranja y del
amor como una tabla de
salvación personal.

Pegeen es lesbiana y
vive un momento difícil
en el que está tratando de
superar la ruptura con otra
mujer que ha sido su com-
pañera sentimental. Lejos
de suponer esta circuns-
tancia una dificultad para
desarrollar novelística-
mente la sexualidad del
personaje central del libro,
el desengaño y la condi-
ción lésbica de la mujer de
la que Axler se enamora
van a ser los acicates que
van a estimularla y las vías
por las que la va a tratar de
poner en marcha ya que
éste se le propone a Pegeen
como el simbólico y prác-
tico miembro masculino
que puede saciar en ella la
carencia fálica y realizar su
deseo.

Dicha propuesta es la
que da lugar en la novela a
las escenas más escabrosas.
Pese a acceder a la penetra-
ción, ella no renunciará a
las relaciones homosexua-
les y será el propio ‘aman-
te’ el que colaborará en
ellas al proporcionarle en

un momento determina-
do el cuerpo de una mu-
chacha a la que veja vio-
lentamente con un artilu-
gio de la más típica para-
fernalia sadomasoquista
sin que por ello estemos
ante una obra que pueda
definirse como pornográ-
fica ni como erótica siquie-
ra.

Estamos ante un magní-
fico relato realista del úl-
timo Philip Roth, ante la
descripción de «un tipo de

sexualidad femenina» que,
pese a recurrir a las fanta-
sías pornográficas y preci-
samente por eso, por recu-
rrir a éstas, se muestra de
una gran banalidad. Es el
sentido superficial del
sexo, unido a un egoísmo
que utiliza a las personas,
lo que va a arruinar el idi-
lio entre la lesbiana y el ju-
bilado más que las inclina-
ciones sexuales de ella o la
diferencia de edad que hay
entre ambos.

En la etapa que
Philip Roth inició
con ‘Pastoral ame-
ricana’ y que es la

de una plenitud literaria
en la que se conjuran la au-
sencia de complejos, la ho-
nestidad existencial, la va-
lentía moral y la sabiduría
narrativa, ha habido dos
fantasmas que planeaban
reincidentemente sobre
sus libros. Uno de ellos es
la vejez, que él ha sabido
retratar de manera despia-
dada, sin concesiones a sí
mismo, sin eufemismos de
ninguna clase, sin mensa-
jes edificantes y con toda
la acritud de un destempla-
do ánimo y de los remor-
dimientos por una vida
que no se tiene por ejem-
plar y que deja un montón
de asignaturas pendientes.
Un ejemplo de ese tipo de-
sabrido de retrato nos lo
brindaba el personaje de
‘Elegía’, un tipo que había

Philip Roth y la
autodestrucción

En ‘La humillación’ un actor de 65 años asiste a su
propia decadencia en el aspecto profesional pero no
se resigna a renunciar a la felicidad

El escritor norteamericano Philip . :: EFE

LA HUMILLACIÓN
Autor: Philip Roth. Narrativa. Trad.
Jordi Fibla. Editorial: Mondadori.
112 páginas. Barcelona, 2010.
Precio: 17,90 euros

en un accidente de tráfico y
las niñas fueron trasladadas
a la casa de unos tíos adine-
rados. Esto ocurre durante
el año 1944 en Italia, cerca
de Florencia. Esta historia
es de la escritora italiana Lo-
renza Mazzetti, nacida en
1928. Actualmente vive en
Roma. Lorenza Mazzetti
amén de escribir otros libros,
fue colaboradora del guio-
nista Cesare Zavattini, el au-
tor de los guiones de ‘Ladrón
de bicicletas’ y ‘El jardín de
los Finzi Contini’. No bien

Mazzatti cuenta
una historia
personal: la de dos
hermanas
huérfanas en las
postrimerías de la
Italia de Mussolini

:: J. ERNESTO AYALA-DIP
‘El cielo se cae’ (1961) rela-
ta en primera persona la his-
toria de dos hermanas huér-
fanas. Sus padres fallecieron

acabada de leer ‘El cielo se
cae’, instantáneamente me
vino a la mente la novela de
Giorgio Bassani, sobre la que
está basada la película que
dirigió Vitorio De Sica con
el mismo título y el guión
de Zavattini. ¿Por qué? Su-
cede durante la etapa más
furibundamente antisemi-
ta del régimen de Mussoli-
ni, y casi en sus postrime-
rías. Hay ese aroma de tris-
teza histórica ante una tra-
gedia que se masca pero que
no se alcanza a vislumbrar
con la precisión necesaria
como para reaccionar. Como
en la novela de Bassani, Lo-
renza Mazzetti pone en
boca de una de las niñas (la
narradora) toda la inocen-
cia, todo el transcurrir de

EL CIELO SE CAE
Autora: Lorenza Mazzatti. Trad.: F.
J. Carrobles. Narrativa. Ed.
Periférica. 208 págs. Cáceres,
2010. Precio: 17,5 euros

El paraíso perdido una cotidianidad natural, sin
ningún nubarrón a la vista
que amenazara una tormen-
ta de crueldad tan devasta-
dora.

Siempre es muy difícil
construir una voz narrado-
ra infantil: poner en esa voz
todo el asombro de la infan-
cia, ese cierto coqueteo con
la crueldad que practican los
niños y esa inocencia mu-
chas veces desarmante y lú-
cida que les permite atisbar
ciertos misterios de la adul-
tez. Las niñas de la novela,
Penny y Baby, son italianas,
como lo son la mujer de su
tío (alemán) y sus primas.
El tío alemán es judío. Toda
la historia se desarrolla en
medio de esa calma casi bu-
cólica de una finca aristocrá-

tica en medio de un paisa-
je rural. Las niñas huérfanas
son felices. Practican el res-
peto por el Duce y no intu-
yen ningún peligro infernal
cuando llegan a su casa unas
tropas alemanas y práctica-
mente la invaden.

Al final de la novela, la au-
tora nos dice que su novela
está basada en su propia
vida. El tío alemán de la mis-
ma fue en la realidad su pro-
pio tío, primo de Albert
Einstein. Hitler personal-
mente decidió exterminar
a toda su familia. La autora
nos pide que si vamos al ce-
menterio de Badiuzza, en
Florencia, dejemos una flor
en la tumba de toda aquella
desdichada familia. Yo iré y
dejaré esa flor.

IÑAKI EZKERRA

NOVELA

LECTURASSábado 13.03.10
EL CORREO TERRI
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