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Un indignado en Paris

Periférica contintia
con la recuperacion
del escritor francés
del XIX Jules Valles

i PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Hasta ahora, la editorial ex-
tremena ha publicado ‘El tes-
tamento de un bromista’ y
‘Recuerdos de un estudiante
pobre’, libros en los que Valles
reconstruia su infancia y ju-
ventud. Lo haciaentre el me-
morialismo y la denuncia,
construyendo una especie de
protagonista dickensiano do-
tado de una feroz conciencia
politica: una suerte de Oliver
Twist parisino que mantuvie-
se un pie en la autobiografia
y otro en las barricadas de
1848.

‘El candidato de los pobres’
continda en cierto modo el
camino iniciado por esos dos
libros, aunque esta vez la iden-
tidad del protagonista es abier-
tamente la del autor: un jo-
ven de veintitrés afios llama-
doJules que intenta abrirse
camino en el mundo de las le-
tras mientras sus ideas se

asientan cada vez mas en el
lado de la lucha por la libertad
y larevolucion.

Lanovela comienza conla
muerte del padre y el descu-
brimiento de que la fortuna
familiar es inexistente. El pro-
tagonista debe plantearse en-
tonces qué hacer: «;Qué va
a hacer un chico de veintitrés
anos que no quiere prestar ju-
ramento a Bonaparte, ni ser
empleado, ni comediante, ni
cortesano, ni soldado?y.

El temperamento del joven
es convenientemente roman-
tico y una de las opciones que
valora consiste en adoptar una
vida de «azary de combatey y
viajara América, «donde hay
balas que recibir y oro que de-
senterrary. Sin embargo, la
realidad serd mas humillante
para él. Una oscura confabu-
lacion de funcionarios ene-
migos de su padre le obliga a
quedarse en Paris y trabajar
como vigilante de instituto
para conseguir que su madre
reciba una pension y no sea
«unamendigay. El argumen-
to inicial es folletinesco has-
ta decir basta: todo groseria,
todo eficacia. Sin embargo, Va-

11és sobrepasa los limites del
folletin politizdndolo: la ten-
sién entre la corrupta estruc-
turasocial y el ansia de liber-
tad del protagonista termi-
na siendo el motor de esta no-
velainocente y al tiempo sal-
vaje, llena de un peculiar en-
canto.

Jules acepta inicialmente
st destino y hace entonces un
descubrimiento fundamen-
tal. «jQué rapido se consiguen
las cosas al doblegarse!y, ex-
clama. A partir de ese some-
timiento inicial, todo en la
vida del protagonista seré lu-
cha contra el orden estableci-
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EL CANDIDATO DELOS
POBRES

Autor: Jules Vallés. Trad. Inés
Bertolo. Novela. Editorial:Periférica.
259 paginas. Ciceres, 2011. Precio:
16 euros

do y busqueda de un lugar
donde sobrevivir sin ser anu-
lado como individuo. Como
mandan los canones de lano-
vela decimonénica, Jules vi-
vira mil peripecias: participa-
rd en lalucha de los trabaja-
dores, serd perseguido y juz-
gado, se enamorard tragica-
mente, participard en un due-
loy tratard de triunfar como
literato.

Todo esto ocurre en unano-
vela de estructura veloz y pro-
samuchas veces acerada, des-
lumbrante. Salvando algunos
de los defectos del libro -su
constante tono exclamativo
y su molesta insistencia pe-
dagdgica son dos de ellos-, el
lector contemporaneo encon-
trard en él un vibrante retra-
to de una época de miseria y
grandes ideales. También el
deuna ciudad enla que no era
raro que los poetas termina-
sen incendiando barricadas.
Uno de esos poetas es el pro-
tagonista de esta novela, al-
guien que en un momento del
libro regresa a Paris conscien-
te de que vuelve ala pista cen-
tral donde se da la funcion
sangrienta de la Historia: Es-
toy de nuevo en el campo de
batalla, encerrado en mi tra-
je, escondido en un capote os-
curo como un tirador que es-
cudrifia a su alrededor para ver
de donde vendra el peligro o
aquién tiene que matar.
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intimos crepiisculos

i GERARDO ELORRIAGA
Aunque en la portadase la
clasifica como novela, ‘Luz
de noviembre, por la tarde’
se nutre de los recuerdos de
Eduardo Laporte, su autor, y
la narracion gira en torno al
ultimo afio de la vida de su
padre, aquejado de una en-
fermedad en fase terminal
poco después de la desapari-
cién de la madre en simila-
res circunstancias. La cruel
peripecia es descrita porme-
norizadamente y permite
una reflexion sobre la fami
lia y la existencia en los tér-
minos mas amplios. Los he-
chos son descritos sin gene-
rar una atmosfera dolorosa,
tal vez porque la condicion
del escritor permite estable-
cer una sutil barrera que ta-
mizala inevitable amargura.

Laporte describe la expe-
riencia desde las referencias
literarias y las apelaciones ala
vida cotidiana. La muerte ge-
nerauna curiosa confluencia,
retine en una intimidad for-
zada a un hombre relativa-
mente joven, que fallecié con
tan solo cincuenta y un anos,
y al muchacho que se asoma
alaveintenay, por tanto, bus-
casulugaren el mundo, en

suma, a sujetos que por natu-
raleza habian de divergir en
ese estadio de sus respectivas
vidas. La historia habla, fun-
damentalmente, de ese en-
CUentro y sus consecuencias
Resulta muy complejo esta-
blecerun tono preciso enuna
narracion tan dramatica, pero
el autor consigue mantener
una equidistancia entre la
trampa sentimental y la asep-
sia descriptiva que, tras el fa-
tal desenlace, se desplazano-
toriamente hacia la melanco-
lia, una tristeza que va desli-
zandose lentamente, como el
telon que siempre ha de caer
al final de la funcion.

Luz de noviembre,
vorla tarse

Fiuantad aparte
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LUZ DE NOVIEMBRE...
Autor: Eduardo Laporte. Narrativa.
Editorial: Demipage. 183 paginas.
Madrid, 2011. Precio: 15 euros

Stephen King
Escritor

Stephen King lanzard a partir de este
mes un nuevo programa de radio de
caracter mas bien izquierdista con el
fin de contrarrestar el aluvion de ca-
denas conservadoras y reaccionarias
de su pais. Serd un ‘talk show’ matinal
presentado por Pat LaMarche, que fue can-
didata a la vicepresidencia de los Estados Uni-

dos en 2004 por el Partido Verde de Ralph
Nader. El programa se emitird en dos emiso-

el escritor.

ras propiedad del novelista y podrd escu-

W, charse también por Internet. «Vamos
atratar de ser informativos. Vamos a

ser provocadores y vamos a ser muy

divertidos, para intentar pisar los ca-

1los de todos los politicos que, aqui,
en nuestra comunidad de Maine, nos
someten a un constante bullyingy, ha dicho

Arthur Conan Doyle
Escritor

‘Las aventuras de Sherlock Holmes’

con una banda sonora de musica y

sonido ambiente para acompanar la
lectura. Este es uno de los primeros

titulos de libros electronicos que ofte-

ce yala empresa ‘start-up’ de Nueva
York Booktrack.com en su pagina web. El
proyecto es todavia un experimento que, se-

gln Paul Cameron, de 35 afios, director eje-
cutivo de Booktrack, «refuerza la manera de
leer e impulsa a mantener la lectura del

libro du

Huckleberry

rante mas tiempoy. La em-

presa se estrend con la novela para
jovenes ‘The Power of Six’, que ob-
tuvo un buen éxito de ventas. En los
proximos meses oftecerd e-books con
sonido adjunto de ‘Las aventuras de

Finn’, Jane Eyre’, ‘Romeoy

Julieta’ y ‘Los tres mosqueteros’.

Lallave

:: LUIS MANUEL RUIZ

Le pregunté a Marisa donde habia dejado las
pastillas para la jaqueca (pasamos noches di-
ficiles) y ella me remiti6 a su bolso, que pen-
dia de la percha del recibidor. El bolso de Ma-
risa es un continente desconocido, que nin-
gun explorador ha conseguido atin cartogra-
fiar del todo: sin sorpresa, removiendo la mano
derecha entre objetos oscuros, exhumé de
alliun lapiz de labios, una libreta, billetes de
metro, pilas a medio oxidar, unos auricula-
res con un gusto por el lio y la adherencia mas
propio de las telas de arafia, fotografias de
gente que no reconoci, las pastillas, si, y lalla-
ve. Una llave inocua, normal y corriente, con
aspecto de no haber roto un plato, el aspecto
de las cosas verdaderamente terribles. Ma-
risa no pudo decirme de qué llave se trataba:

estaba ocupada en buscar su medicacion con-
tra la gastritis (tenemos comidas dificiles), y
despacho rapidamente mi hallazgo hablan-
do con deliberada vaguedad del portal, del ga-
raje, de un trastero que no tenemos, de la casa
de sus padres, que ya murieron, del buzén,
de una caja fuerte de la que yo no sabia nada.

Probé la llave en todas partes. En el portal,
por supuesto, en la puerta del piso, en el ga-
raje y en la oficina, hasta en casa de Sonia, y
revolvilos cajones del despacho en pos de
una caja fuerte o un trastero que pudieran
haberme pasado desapercibidos. Luego la ol-
vidé: la vida estd hecha de los mismos pro-
ductos quimicos que un disolvente y todo
acaba por descomponerse o perder el color,
gracias a Dios. Pero, en un insomnio, o una
jaqueca, la idea volvié: a veces el disolvente

se reparte mal por las superficies y no abrasa
del todo. Se me ocurrioé pensar que en algin
pasillo del universo, en algin zagudn o algu-
na cdmara oculta, en algin vestibulo, algin
s6tano o alguna mazmorra, habia una puer-
ta que aguardaba la llegada de aquella llave;
que alguien que gemia, que anhelaba, que
soltaba suspiros o carcajadas, preveia tarde a
tarde el momento inevitable en que aquella
lamina de metal se encontrase con la cerra-
duray un misterio fuera desflorado y saliera
alaluz. Entonces, mientras la jaqueca se ator-
nillaba con mas y mds fuerza alrededor de mis
sienes, comprendi que quienes se lamentan
de perder unas llaves son necios, y que mu-
cho peor es dar con ellas sin saber qué puer-
ta estan destinadas a abrir. En ese momento,
alas cuatro o cinco de la mafiana, un rumor
inconfundible me hizo incorporarme en la
cama; Marisa estaba dormida a miladoy na-
die mas tenia forma de entrar, pero el pesti-
1lo de la puerta de nuestro piso acababa de
descorrerse y alguien venia, despacio, como
4 SUSUITArnos Un secreto.
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