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Mientras el nazi sube por la montafia

El camino al lago desierto
Franz Kain

Posfacio de Sigurd Paul Scheichl
Traduccion de Richard Gross
Periférica. Caceres, 2013

112 pdginas. 15 euros

Por Luis Fernando Moreno Claros

NARRATIVA. EL  ESCRITOR Franz Kain
(1922-1997) es un desconocido en Espa-
fa; tampoco en su Austria natal gozé de
buena prensa por su
fama de comunista
y antifascista favora-
ble al régimen de la
RDA. Se lo asociaba
anombres como An-
na Seghers y al ulti-
mo Bertold Brecht, y
sus libros aparecian
en la editorial Auf-
bau, de Berlin Este,
cuyos autores eran
ninguneados en esa
nacién cerril a la
que tanto fustigé
Thomas Bernhard.
Sin embargo, Kain
publicaba desde los
anos cincuenta. A
partir de su muerte,
su obra experimenta
un renacimiento; y
bien merecido, a juz-
gar por este original
relato cargado de
simbolismo que aho-
ra publica Periférica en excelente traduc-
cién castellana.

El camino al lago desierto (1974) es
un texto fascinante por su sobria belle-
za. El hecho en el que se centra la narra-
cion —entre real e imaginario— es ins6-
lito: a comienzos de mayo del afio 1945,
un gerifalte nazi de las SS, el célebre

Lo que todavia

no sabes del pez hielo
Efraim Medina Reyes
Destino. Barcelona, 2013
461 péginas. 20,50 euros

NARRATIVA. EN SUS PRIMEROS CAPITULOS, esta
novela de Efraim Medina Reyes (Cartage-
na de Indias, 1967) se presenta como un
thriller sobre trafico de drogas y carteles
colombianos en disputa territorial; el pro-
tagonista y narrador aparece, a las pocas
péginas, en el maletero de un auto, muy
golpeado, con recuerdos borrosos de ha-
ber visitado a su hermano baleado en un
hospital, y con un cargamento de cocaina
en su morral. Pero luego la novela del au-
tor de Erase una vez el amor pero tuve que
matarlo o Técnicas de masturbacion entre
Batman y Robin vuelve atras y comienza el
dibujo de un personaje harto mas intere-
sante y original, un aspirante a humorista
que abomina de los chistes, que cree que
el humor es la manera mas radical de leer
el mundo y no una herramienta para arran-
car carcajadas. A lo largo del cuerpo cen-
tral de la novela el texto estd lleno de frases
tajantes que tanto aspiran a definir el ofi-
cio del humorismo (“el cémico no imita,
interpreta y deforma. Imitar es el mds pri-

Kaltenbrunner, huye a la alta montana
para esconderse en un refugio alpino
hasta que remita el caos provocado por
la caida de Hitler y las aguas politicas
retornen a cauces mds tranquilos; en-
tonces espera reaparecer como ciudada-
no privado y ejercer en paz su profesion
de abogado.

Franz Kain narra lo que piensa el na-
zi —que es un experto montanero—
mientras asciende por las nevadas pen-
dientes en compaififa de un cazador
acostumbrado a los rigores alpinos y de
dos inexpertos camaradas de huida. En-

Hitler Ileg; ala plaza de los Héroes, en Viena, el 18 de marzo de 1938.

tre logradas descripciones del bellisimo
y crudo paisaje de los Alpes austriacos,
Kain introduce al lector en la mente del
nazi: es todo un sefior burgués; culto,
leido, que igual sabe de arte que de botd-
nica, aunque ignora la piedad humana;
le disgustan los campos de exterminio
porque enturbian el paisaje y porque alli

mitivo y deleznable de los humorismos”;
“la palabra justa es exasperar y en esto,
como creo haber dicho muchas veces, resi-
den el arte y la comicidad, y para quienes
tienen ambiciones trascendentales, la vida
en su expresion absoluta”; y asi, como a
establecer una filosofia, una manera de
leer el mundo; y aunque ambas cosas pue-
den tocarse en la misma frase, son diferen-
tes, como puede verse en esta cita: “En ese
instante comprendi que en la tierra y bajo
la tierra estarfamos vivos o muertos en al-
guien y nunca en nosotros. Y era por eso
que zumbaban las abejas y habiamos in-
ventado la comicidad y el amor”. Pero, co-
mo es de prever, un inicio tan salvaje y
violento no es porque si; y este tranquilo
humorista, que sufre de lupus y por ello
huye de la luz solar y de los ambientes
llenos de humo, se mete en un enredo
feroz: para seguir el camino de su maestro
Lenny Bruce, decide grabar conversacio-
nes al azar. Y aunque la obvia sospecha es
que en sus cintas atrapé algo compromete-
dor para alguien, y eso conduce al protago-
nista por un camino de frustraciones y gol-
pizas, la verdad es que Teo estdi mucho
mads cerca de otro tipo de grabaciones cu-
yo real significado asoma solo hacia el fi-
nal del libro. Es, pues, casi una comedia
(aunque deberfamos decir tragedia) de
equivocaciones. Cartagena (o “La Ciudad
Amurallada”, como se la nombra en la no-
vela) surge como una ciudad atrapada no
en su espléndida arquitectura, sino en las
redes que desde abajo dibujan un mapa de
corrupcion y violencia que atrapa a Teo en
una vordgine sin escapatoria. Queda la du-
da legitima de si era tan necesario un ba-
fio tan prolongado en los pensamientos y
juicios de Teo —tan tajantes, tan abarca-
dores, tan solemnes— para unir, por fin,
el principio con el final de la novela y dar
sentido a la trama. Rodrigo Pinto

se mata al enemigo de manera poco viril
y antiestética.

Mientras asciende con suficiencia por
lanieve, el gélido hombre de leyes que es
Kaltenbrunner fragua su defensa; ha im-
pedido, en pugna con otros influyentes
nazis, que una gran coleccion de arte ro-
bado sea pasto de las llamas. Nunca odié
de verdad a los judios; en cierta ocasion,
hasta dio de beber a uno. También im-
pidi6 que destruyeran la tumba del escri-
tor Jakob Wasermann, enterrado en las
inmediaciones. Ningin remordimiento
siente, sin embargo, por haber presencia-
do kafkianas ejecu-
ciones en el cercano
Mauthausen.

El pétreo y racio-
nal seforio del Kal-
tenbrunner de Kain
describe bien un ti-
po de nazi—ni el co-
muin, ni el funciona-
rio de la banalidad
del mal—, sino al en-
vanecido y gallardo
jerarca, de alta clase
social, que se cree
“mas alld del bien y
del mal” en cuestio-
nes referidas a la éti-
ca y al sufrimiento:
es un tedrico, pero
muy peligroso por-
que justifica desde
la razén los actos de
los asesinos.

Kain conduce al
lector con seguridad
hacia el desenlace fi-
nal, que por su eficacia recuerda a otros
relatos de gran efecto, y pienso en Tho-
mas Wolfe o en esa exquisita rareza de
Kressmann Taylor: Paradero desconocido.

Muy ditil resulta el posfacio que cierra
el volumen, pues ayuda a valorar mejor
esta joya literaria y el talento de Franz
Kain. e

Danzas de guerra
Sherman Alexie

Traduccion de Daniel Gascon
Xordica. Zaragoza, 2013

218 pdginas. 17,95 euros

NARRATIVA. LA IMAGEN DE LOS INDIOS ameri-
canos del Oeste que nos ha llegado a través
de las novelas de Karl May y el cine racista
de Hollywood es la de gente dura, de he-
chos feroces y pocas palabras. Su vida desa-
rraigada en reservas, sobre todo en Oregon
y el Estado de Washington, ha sido a veces
traumadtica, pero también ha habido espa-
cio para la integracion y la reinvencién de
sus tradiciones y su identidad. Escritores
como Sherman Alexie y Louise Erdrich han
seguido los pasos de autores de la genera-
cién anterior, como Scott Momaday, desti-
lando una literatura original en un buen
puiiado de obras. De Alexie (Wellpinit,
1966) ya se han traducido al castellano sie-
te de sus libros, el tltimo en 2010, Diez
pequerios indios. Danzas de guerra es un
conjunto de narraciones breves salpicado
de poemas.

Alexie hurga en el lado humoristico y a
veces grotesco de las escenas cotidianas,
derivando a un cierto escepticismo. Es ha-
bil a la hora de caracterizar personajes y

revelar su esencia con pocos trazos. Sus
relatos rezuman frescura, inmediatez, vera-
cidad. Los mds interesantes son aquellos
en que aparecen indios de la tribu Spoka-
ne, de la que el propio autor procede. Y en
especial el que da titulo al volumen, ‘Dan-
zas de guerra’. El padre del narrador, su-
puesto alter ego del autor, un viejo alcohdli-
co, se encuentra en el hospital para ser
intervenido de una operacion en el pie. Su
hijo recorre las s del centro hospitala-
rio para encontrar una manta, pues tiene
mucho frio en la sala de rehabilitacién don-
de espera. Luego serd el que se enfrente a
la enfermedad y para ello evoca la muerte
de su abuelo en Okinawa. También es inte-
resante el primer cuento, ‘Allanamiento de
morada’, y sobre todo el tiltimo, ‘Sal’, en el
que un joven periodista debe sustituir a la
difunta, responsable de la seccién de
necrolégicas. En todos los cuentos de
Alexie brilla una mirada sin prejuicios, criti-
ca con todo, incluso con su propia tradi-
cién y origen tribal, que sirve de contra-
punto al discurso dominante, el del rostro
palido. José Luis de Juan

Historia personal de la monja
Teresa de Jesus

Francisco Alonso-Fernandez

La Hoja del Monte. Madrid, 2013
244 pdginas. 22 euros

BIOGRAFIA. LA TUMULTUOSA personalidad de
Teresa de Ahumada sigue generando una
fascinacion undnime y una conflictiva exé-
gesis. De hecho, su representacion oscila
entre la santa Teresa alumbrada y un pun-
to lisérgica que encarné Paz Vega en la
pelicula Teresa: el cuerpo de Cristo, de Ray
Loriga, y la Teresa de Jestis rebelde e insu-
misa que ha construido Juan Mayorga en
su reciente obra teatral La lengua en peda-
zos, por la que ha obtenido el Premio Nacio-
nal de Literatura Dramatica. El psiquiatra
Francisco Alonso-Ferniandez (Oviedo,
1924) se aproxima ahora a esta figura des-
de una perspectiva mas cercana a la psico-
historia de Américo Castro que a la psicocri-
tica de Charles Mauron. A partir de la falsi-
lla de una “biografia no autorizada”, su
libro revela algunas claves que explicarian
el temperamento de la monja: sus orige-
nes judios, causantes de un trauma diso-
ciativo que arrastra desde su juventud; un
cardcter ciclotimico en el que alternan el
retraimiento melancélico y la hiperactivi-
dad; o la sublimacién del erotismo en la
esfera espiritual, lo que la conduce a asu-
mir el papel de “esposa de Jestis”. Resulta
muy atractivo el documentado periplo vi-
tal, aunque el profuso cuadro clinico sea
indemostrable. Asi, lo mas jugoso del ana-
lisis se encuentra en la recreacién de un
mosaico cultural donde confluyen cristia-
nos viejos, judeoconversos, erasmistas y
hasta brujas voladoras (“el ovni de aquella
época”, como se afirma con sorna). Tam-
poco tienen desperdicio las paginas que
recogen la intrincada genealogia familiar
de la fundadora de las Carmelitas Descal-
zas, sus relaciones peligrosas con el Santo
Oficio o su faceta literaria, con puntuales
calas en sus lecturas de cabecera y en sus
obras mas relevantes. Con una prosa ame-
na, que no rehdye el artificio novelesco,
este valioso diagnéstico pone en tela de
juicio la consideracion de Teresa de Jesus
como icono sacro de la Espana cristiana.
No obstante, antes que la taxidermia del
personaje histérico, Fernandez-Alonso
prefiere mostrarnos la semblanza de una
mujer que “conquisté por si misma la li-
bertad interna, pasando asi de ser una cria-
tura maltratada por la vida a una criatura
que construye su vida”. Luis Bagué Quilez
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