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CULTURAYOCIO

® Elizabeth Bowen retrata un mundo que desaparecia para siempre en

'EL dltimo septiembre’, una novela sobre el peso del linaje y los recuerdos

Un drama proustiano

EL ULTIMO SEPTIEMBRE

Elizabeth Bowen. Trad. Maria Bel-
monte. Acantilado. Barcelona, 2013.
336 paginas. 22 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

En un célebre relato de Borges,
Tema del traidory el héroe, un ca-
becilla irlandés es ejecutado por
sus compafieros al revelarse, ine-
ludiblemente, como traidor. Sin
embargo, para que dicha ejecu-
cién sea fructifera, el cabecilla
muere asesinado como un héroe
de la patriairlandesa. Se solapan
asi, en un mismo acto, la elimina-
cién del traidor yla espiritualiza-
cién del héroe; se conjugan, diria-
mos, el perdén del desafecto y la
irrelevancia, la fractura, la impo-
sibilidad del heroismo. Algo de
esto, sélo que al modo proustia-
no, encontramos
en la novela de Eli-
zabeth Bowen, El
ultimo septiembre:
cierta heroicidad
post mortem y la
agitada pulsacién
de una Irlanda (la
Irlanda de 1920,
cuando se recrude-
cen los asesinatos del IRA con la
llegada de los Blacks and Tans),
que se encaminaba a la guerra ci-
vil tras la decisiva intervencién
de Michael Collins.

Bowen, en un clarificador pos-
facio, sefiala que con esta novela
habia intentado transmitir no s6-
lo el tono encantador y melancé-
lico del mes de septiembre, sino la
sensacion de que el mundo conte-
nido enella, el mundo de lanoble-
za angloirlandesa en una Irlanda
ocupada por guarniciones impe-
riales, se habia disuelto para
siempre. No en vano, la obra vie-
ne encabezada por una cita de

EL CAMINO AL LAGO DESIERTO

Franz Kain. Trad. Richard Gross. Peri-
férica. Caceres, 2013. 112 paginas. 15
euros

Ignacio F. Garmendia

Fue una etapa mas en la previsible
caida de aquella repugnante cua-
drillade malhechores que se creye-
ron dioses, pero para entonces ya
habia pasado el tiempo de los ex-
quisitos lamentos y las orgias de-
sesperadas. El Tercer Imperio se
habia derrumbado y los jerarcas
nazis huian como ratas del mas que
merecido castigo a sus monstruo-
sos crimenes. Algunos consiguie-
ron escapar, otros se suicidaron o

La escritora Elizabeth Bowen (Dublin, 7 de junio de 1899 - Kent, 22 de febrero de 1973), en primer plano.

Proust en El tiempo recobrado:
“Tienen la insatisfaccién de los
virgenes y los perezosos”, cuyo
significado y cuyo alcance se ira
haciendo patente al avanzar en su
lectura. No obstante, y a pesar de
la mencidén proustiana, El tiltimo
septiembre (1928) utiliza una es-
trategia muy diversa, quiza con-
traria, ala escogida por el escritor
francés para fijar laindolencia, el
frivolo estupor y la incomodidad
de ese pequefio mundo provincia-

no amenazado por los rebeldes.
Quiere decirse que donde Proust,
partiendo delalibre asociacion de
recuerdos, acude a una minucio-
sa obra de saturacién memoristi-
ca, desde la que se alza el busto
arenoso del ayer, Bowen se sirve
de la insinuacién, de la sugeren-
cia, para captar de un modo sinté-
tico ese pasado deslumbrante y
aciago que se resume eficazmen-
te enlanovela. En este sentido, no
sabemos si la escritura de Bowen

responde al animo evocativo de la
novela victoriana y de la novela
romantica en general, o a la mo-
derna voluntad de concisién que
hallara su expresién mas depura-
daenlosdidlogos vivos y precisos,
de extraordinaria economia, que
logralanovela negra por aquellos
dias (recuerden el elogio de Cer-
nuda a Dashiell Hammett en de-
trimento de Hemingway).

El influjo proustiano en Bowen
es, pues, de otro orden. Un orden

Viaje a ninguna parte

fueron apresados y felizmente eje-
cutados. Entre esas ratas se encon-
traba Ernst Kaltenbrunner, sucesor
del sinuoso Heydrich y estrecho
colaborador del despiadado
Himmler, que como otros de sus
camaradas buscoé refugio en la re-
gién alpina del Salzkammergut. La
huida fue recreada por Franz Kain
(1922-1997) en una hermosay te-
rrible novela de mediados delos 70
donde el narrador austriaco imagi-
né cdmo habria podido ser esa tl-
tima escapada de Kaltenbrunner

antes de su arresto por las tropas
norteamericanas, que lo entrega-
ron alos jueces de Nuremberg.

La edicion de Periférica acom-
pafia El camino al lago Desierto de
un esclarecedor
posfacio de Si-
gurd Paul
Scheichl donde
se diseccionan las
claves, no siem-
pre expresas, de
la novela, que
puede disfrutarse

sin atender a ellas pero se aprecia
enmayor medida si conocemos las
alusiones soterradas. El viaje a
ninguna parte de Kaltenbrunner
se divide en nueve capitulos que se
cierran en la mayoria de los casos
con evocaciones de la vida o la
muerte en el campo de Mauthau-
sen, “junto al rio de los nibelun-
gos”, uno delos nombres malditos
de la geografia del horror. El na-
rrador alterna el relato de la fuga
através de las Montafias Muertas,
descritas en pasajes de turbadora

queno es de naturaleza técnica, si-
no de caracter intelectual. Dicha
influencia se basa en la primacia,
en la importancia, en la presencia
de lo inconsciente en el origen y la
articulacion de la obra. Vale decir,
de aquello que queda al margen de
ladeliberada intencién de su autor
yque, sinembargo, aflora alas pa-
ginas de la novela otorgandole un
espesor, una coherencia, un clima,
sobre el que los personajes se des-
lizan inadvertidamente. La propia
Elizabeth Bowen es quien sefiala
esta cualidad invasiva de los re-
cuerdos a la hora de redactar su
novela, indicando, de paso, la im-
portancia caudal dela casa solarie-
ga-Danielstown-en la conforma-
cion de la trama. De hecho, Da-

El libro se abre con
una cita de Proust,
pero Bowen tiene una
estrategia muy distinta

nielstown es, en ultima instancia,
el personaje principal delanovela,
dotado, en cierto modo, de vida
propia; perono alamanerade Poe
y la casa Usher (esto es, como una
encarnacion diabdlica, trasfundi-
dade sus antiguos moradores al in-
mueble), sino como ocurre en las
solitarias mansiones de Faulkner,
donde el peso del linaje, el yugo de
la tradicion, una brumosa costum-
bre secular, desfigura y ahorma a
sus habitantes. Los habitantes de
Danielstown son nobles en un am-
biente aldeano; son protestantes
en una Irlanda catdlica, son filo-
britanicos en un momento crucial
delaautonomiairlandesa. Aun asf,
viven esta insularidad con elegan-
te frivolidad y desgana. Y sera la
presencia de la tropa ocupante —el
amor de un joven suboficial brita-
nico con una muchacha irlande-
sa—, lo que precipite los hechos y
revele el fragil equilibrio en el que
se sustentan los pobladores de Da-
nielstown. Es de suponer que, en
buena parte, ese es el significado
de El ultimo septiembre. No solo el
final de una estacién y una época.
También el fin de una cdmoday su-
til ambigiiedad, devorada abrup-
tamente por la guerra.

belleza, con los pensamientos del
fugitivo, que se autoengafia con
vanas justificaciones y suefia con
regresar a una posicién de mando.
La escritura, muy precisa, es com-
patible con un denso trasfondo
simbdlico que recuerda, salvando
las distancias, el de obras como la
alegorica Sobre los acantilados de
mdrmol, pero no tiene ese caracter
criptico o en definitiva inhdspito
que complica la novela de Jiinger.
Menos elevado pero més inequi-
voco, Kain retrata con trazos inde-
lebles el orgullo demencial de
quienes eran tan arrogantes que ni
siquiera tuvieron conciencia—o se
conjuraron para olvidarlos—de la
magnitud de sus delitos.



