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Cultura yOcio

Manuel J. Lombardo

CINE

La mejor señal
que nos envía la
obra de Javier
Codesal (Sabi-
ñánigo, Huesca,
1958) es su difí-
cil acomodo en-
tre los discursos

críticos al uso, sean estos artís-
ticos, cinematográficos o lite-
rarios. Poeta, fotógrafo, ci-
neasta y videoartista pionero
en nuestro país, Codesal atra-
viesa los formatos y los len-
guajes para poner a prueba a
aquellos que sólo se sienten
cómodos entre las etiquetas
del mercado de la cultura.

Uno, que de entre su vasta
producción desde los años 80
apenas conocía sus sobrios re-
tratosfilmadosdeJoséMenesey
Mayte Martín, descubre ahora
que Codesal es también un es-
pléndido prosista (lírico, en
cualquier caso) capaz de dar for-
maagolpederetazo,depincela-
da, a un pensamiento lúcido y
esencial sobre la imagen cine-
matográficaysu filosofía.

Prima aquí una concepción
eminentemente materialista (“y
rodar sin nada en la conciencia,
con una pobreza que sólo se
abastece del tiempo, como ver-
dadero acontecer, y luz, como

auténtica imagen”) de la creación,
la misma que, en cierto modo, rige
la estética de sus admirados Dreyer,
Vertov, Ford, Val del Omar (de
quien completó su Acariño Galai-
co), Fassbinder, Godard, Ozu,
Straub-Huillet, Sokurov o Pasolini
(cuyo Teorema alumbró una voca-
ción), y que se despliega en toda su
densidad poética en el capítulo Ci-
ne y sentimiento, una colección de
aforismos y pensamientos breves
que condensan numerosas e im-
portantes ideas sobre el cine, su his-
toria y su estética desde los tiempos
del mudo a la irrupción del vídeo.

Una segunda parte incluye una
entrevista editada en la que el artis-
ta prolonga su intento de poner or-
den en sus raíces, referencias (San
Juan de la Cruz, Goya, Buñuel,
Rimbaud, Celan), filias y fobias (“la
opción descaradamente academi-
cista elegida por el cine industrial”)
a través de un recorrido por su pro-
pia experiencia artística y por sus
reflexiones en torno al vídeo
(“energía fluyente”), la ilusión de
la imagen y su persistencia retinia-
na, el apego a lo real (“no pasar de
largo ante la fragilidad del cuerpo,
el dolor, la enfermedad o la muer-

te”), la reivindicación de la artesa-
nía o la distinción entre el pop (“la
roña del idealismo”) y lo popular
(“porque ahí precisamente me en-
cuentro”).

Partiendo del convencimiento
de la necesidad de erradicar la
“nostalgia del cine como fetiche o
escenario” para abrazar su legado
“junto al del arte contemporáneo”,
elpensamientoylaprácticafílmica
de Codesal se apartan de la dicta-
dura de la narración cinematográ-
fica (“me cuesta mucho soportar la
continuidad basada en la causali-
dad, la lógica de los actos, los espa-
cios y los tiempos…no deseo evitar
la narración, sino recogerla allí
donde brota”) para interesarse por
los ritmos, “el cuerpo de las pala-
bras, su encarnadura en el texto y
la voz”, por esa otra lógica, la del
poema, que busca analogías, se de-
ja llevar por los objetos, el sonido o
lamusicalidaddel idioma.

Podemos comprobarlo en las dos
películas que se incluyen en la edi-
ción, O milagre da carne (1994) y
Bocamina (1999), sus dos únicos
trabajosrodadosen35mm:dospie-
zas secretas cargadas de argumen-
tos estéticos para adelantar algunas
delaspreocupacionesdeciertocine
español contemporáneo (pienso en
Guerin y su escuela), dos películas
breves, inclasificables, sugerentes y
poderosas que apelan al contacto
con lo real como punto de partida
para una personal reelaboración
poética de la materia. Si en la pri-
mera, dedicada a Duras y Genet, se
alumbra el retrato íntimo de una fa-
milia rural gallega en sus quehace-
res cotidianos a partir de las reso-
nancias entre la carne y la muerte,
Bocamina se acerca al pueblo mine-
ro de La Unión para deambular por
su paisaje (onírico) y fabular libre-
mente sobre unas bases antropoló-
gicas (el cante flamenco, los trovos)
con las voces (y los acentos), la tie-
rra, el tren y el cuerpo humano co-
moelementosesenciales.

Cine y sentimiento
Javier Codesal reúne su pensamiento fílmico y sus dos

únicos títulos rodados en 35mm en el libro ‘Dos películas’

Una imagen de ‘Omilagre da carne’ (1994), de Javier Codesal.

Enlatradiciónde
aquellos estu-
pendos libros de
entrevistas con
directores de ci-
ne de la extinta
editorial Novelas
y Cuentos, el crí-

tico y cineasta Laurent Tirard se
enfrenta a los secretos y claves
creativas de 21 autores destaca-
dos del cine contemporáneo, de
los inevitables Allen, Almodó-
var, Scorsese, Wenders o Burton
alosmásescurridizosydiscretos
Cronenberg, Kitano, Lynch o
Kar-Wai. Cada maestrillo con su
librillo, aunque el de Godard,
genio y figura, suela tener siem-
premásymejorespáginas.

Los autores
al habla
LECCIONES DE CINE

Laurent Tirard
Paidós. Barcelona. 222 págs. 18 euros

Casi 25 años han
pasado desde la
edición original
de El ojo tacha-
do, una de las
primeras refe-
rencias de la co-
lección Signo e

Imagen de la editorial Cátedra.
El profesor y poeta Jenaro Ta-
lens revisa y añade ahora algu-
nos datos y apéndices a su mi-
nucioso y preciso análisis tex-
tual de Un chien andalou
(1929), obra maestra esencial
del cine surrealista alumbrada
por el genio creativo libre y vi-
sionario de Buñuel y Dalí des-
menuzadaaquíplanoaplano.

Regreso a ‘Un
chien andalou’
EL OJO TACHADO

Jenaro Talens
Cátedra/Signo e Imagen. Madrid. 262 págs.
13 euros

Nueva entrega
de la serie Peque-
ños cuadernos de
Cahiers de ci-
néma que publi-
ca en España
Paidós, este libro
viene a añadir

un nuevo enfoque a las relacio-
nes entre cine y literatura a par-
tir de la necesidad de “contar
historias” del cine de ficción in-
dustrial. Lejos de las recetas y
consejos prácticos de tantos
manuales prescindibles, lo que
se aporta aquí es el análisis (con
base narratológica) de casos
bastante insólitos y estimulan-
tes,deBressonaAkerman.

Literatura
entre sombras
LA ADAPTACIÓN

Fréderic Sabourand
Paidós. Barcelona. 96 págs. 12 euros

DOS PELÍCULAS

Javier Codesal
Periférica. Cáceres. 90 págs. Incluye Mini-DVD
con las películas ‘O milagre da carne’ (14’,
1994) y ‘Bocamina’ (22’, 1999). 17,50 euros

La bibliografía
tarkovskiana no
deja de crecer
cuando se cum-
plen 24 años de
su muerte. La co-
lección Cineas-
tas de Cátedra

suma una nueva referencia a su
catálogo de autores esenciales
con este concienzudo y bien or-
ganizado estudio de Carlos Te-
jeda que sitúa al director de
Stalker y Sacrificio en la estela
de los artistas románticos, co-
mo un “humanista que sintió la
necesidad de ahondar en el
enigma de la existencia y elevar
elcinealacategoríadearte”.

Tarkovski,
revisado
ANDREI TARKOVSKI

Carlos Tejeda
Cátedra/Cineastas. Madrid. 404 págs. 14
euros


