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Don Fabián Bígaro Perlé estaba convencido de que morirse en primavera era un
despropósito: el mundo ofrecía épocas más adecuadas para abandonarlo y sólo

a un bohemio o a un anarquista se les podía ocurrir fallecer cuando todo en la tierra em-
pezaba a renacer; de tan asociales sujetos cabía esperar cualquier cosa, incluso que
arrastrados por su perversidad fallecieran en señalados días de fiesta, el colmo, pues los
días de fiesta estaban en los calendarios para celebrarlos con la misa mayor, el concierto
de la banda municipal, el arroz con pollo comido en familia y la corrida de toros, de ha-
berla, y no para enlutarlos con un cadáver. ¡Qué dislate, morirse cuando al otro lado de
la ventana la primavera encendía en los hombres de bien el ansia de vivir!

”
“Estrafalario” recoge tres narraciones breves del escritor y guionista

Rafael Azcona, fallecido en 2008
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ARGUMENTO: Humor ne-
gro, distorsión, sonrisas
inesperadas, guiños cómpli-
ces y un ingenio difícil de en-
contrar caracterizan esta
trilogía que incluye “Los
muertos no se tocan, nene”,
“El pisito” y “El cochecito”.
Novios que sueñan con una
luna de miel sin salir del ho-
tel; guardias municipales
que no se suicidan sólo por-
que tienen nueve bocas que
alimentar; pordioseros que
hacen de la mendicidad un
arte; ancianos que fingen
una parálisis para conquis-
tar su libertad.

JAVIER SÁNCHEZ ZAPATERO

R AFAEL Azcona es uno
de esos personajes a los
que la historia no ha

terminado de tratar como mere-
cen. Fallecido en 2008 tras una
extensa carrera como escritor
cinematográfico que le llevó a
firmar algunos de los guiones
–originales o adaptados- más
brillantes de la filmografía es-
pañola, desde “Plácido” hasta
“Belle Époque” pasando por “El
verdugo”, “La escopeta nacio-
nal” o “Ay, Carmela”, su figura
sigue sin tener un reconoci-
miento acorde con su geniali-
dad. Quizá por su timidez, que
le llevaba a esconderse sistemá-
ticamente de los focos y las lu-
ces de neón, quizá por el segun-
do plano al que casi siempre
quedan relegados los guionistas
en la industria del cine, lo cierto
es que Rafael Azcona aún no ha
alcanzando el lugar que le co-
rresponde entre los grandes
creadores que dio España en el
siglo XX.

La antología “Estrafalario”,
recientemente reeeditada por
Alfaguara, recoge tres textos
–“Los muertos no se tocan, ne-
ne”, “El pisito” y “El cocheci-
to”- situados en el ambiguo te-
rritorio de la narrativa breve
que muestran cómo Azcona
era, por encima de todo, un
magnífico contador de histo-
rias que se manejaba con tanta
soltura en la literatura como
en el cine –o en el cómic, como
demuestran sus colaboracio-
nes en la “La codorniz” o la in-
vención del mítico personaje
del “Repelente Niño Vicente”-.
De hecho, su salto al mundo de

la gran pantalla se produjo,
precisamente, cuando Marco
Ferreri le propuso en 1959 cola-
borar con él para adaptar al ci-
ne “El pisito”. A medio camino

entre el relato largo y la novela
breve –rondan las cien pági-
nas-, las tres piezas recopiladas
en el libro muestran algunas de
las principales señas de identi-
dad de uno de los mejores cro-
nistas de la posguerra españo-
la. De la misma forma que en
las películas que escribió para
Ferreri y, sobre todo, para Luis
García Berlanga, Azcona
muestra en estos textos su
maestría para hacer un lúcido
retrato de una sociedad espa-
ñola en blanco y negro en la
que, a pesar de la miseria y la
falta de libertad, siempre que-
daba un resquicio para el color
en forma de sonrisa. En sus
obras siempre hay lugar para
el sentido del humor –desca-
charrante en ocasiones, como
en “Los muertos no se tocan,
nene”, una de esas lecturas que
las carcajadas obligan en más
de una ocasión a detener-, para
la mordaz ironía con la que ex-
presar su descontento y para,
en general, una mirada miseri-
cordiosa para los antihéroes
que pueblan sus página, obliga-
dos a hacer de todo sobrevivir
–desde casarse con una ancia-
na para poder disfrutar de un
alquiler a bajo precio, como en
“El pisito”, hasta fingir una pa-
rálisis para obtener un coche-
cito de inválido motorizado, co-
mo en “El cochecito”.

A medio camino entre el
costumbrismo, el humor ne-
gro, el esperpento de Valle-In-
clán, el disparate y el desencan-
to, “Estrafalario” resulta un
texto de lectura obligada, una
forma de recordar por qué Ra-
fael Azcona es uno de los gran-
des de la cultura española.

novedades

BONESHAKER 
CHERIE PRIEST
LA FACTORÍA DE IDEAS, 
2012
El inventorLeviticusBluecreó
un ingenio capaz de atrave-
sar el hielo de Alaska, don-
de se rumoreaba que se ha-
bíaencontradooro.Nacióasí
la increíble taladradora “Bo-
neshaker”. Sin embargo, la
máquina no funcionó ade-
cuadamente, y destruyó el
centrodeSeattle,provocan-
do un estallido de gas vene-
nosoqueconvirtióaquienes
lo respiraban en muertos vi-
vientes.

DIARIO DE UN HOMBRE DE 
ÉXITO 
ERNEST DOWSON
PERIFÉRICA, 2012
Ernest Christopher Dowson
fue una de las figuras míti-
cas de la literatura británi-
ca: dandy, amigo de Oscar
Wilde, poeta y autor de re-
latosypoemastansingulares
como hermosos, abandonó
sus estudios en la Universi-
dad de Oxford para traba-
jar en la empresa de su pa-
dre. Su nombre apareció en
numerosas ocasiones en la
lista de sospechosos de
Scotland Yard.

ÉRASE UNA VEZ UN PRÍN-
CIPE REPUBLICANO 
J. M. AMILIBIA
PRINCIPAL DE LOS LI-
BROS, 2012

El escritor Richard Lod salta
a la fama con una novela que
relata la muerte del rey de
Macón y la posterior abdi-
cacióndelpríncipeheredero,
quien, perdida la fe en la mo-
narquíayenotrascreencias,
ha abrazado el ideario repu-
blicano. Pero, ¿abdica real-
mente para facilitar el regre-
sodelarepúblicaoporotras
inconfesables razones?

Un tipo genial
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